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INTRODUCTION 


Madame  Jeanne  Mairet  is  tlie  aiithor  of  a  num- 
ber  of  Works  in  French  prose,  one  of  wliich,  a  novel 
entitled  Marca,  was  crownecl  ^  by  tlie  French  Acaclemy. 
She  bas  written  two  books  for  children.  One  of 
thèse,  La  Petite  Princesse^  was  so  well  received  that 
she  was  encouraged  to  write  La  Tâche  du  Petit  Pierre^ 
Avhich  appeared  as  a  Christmas  book  m  1887.  The 
immédiate  success  of  the  latter  was  so  great  that  it 
received  the  Académie  honor  of  coronation. 

The  popularity  of  this  book,  as  well  as  the  thoroughly 
healthy  and  moral  tone  of  its  story,  renders  it  désirable 
as  a  text-book  for  French  classes  in  schools  of  varions 
grades. 

In  order  to  adapt  the  book  more  fnlly  to  the  needs 
of  pnpils,  the  original  text  has  been  abbreviated  some- 
what  in  this  édition. 

To  obviate  a  too  freqnent  référence  to  the  vocabu- 
lary  at  the  close  of  the  volume,  and  thus  to   add  to 

1  The  "  coronation  "  by  the  French  Academy  of  any  literary  w.ork 
confers  a  coveted  distinction  upon  the  author. 
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6  INTRODUCTION 

the  convenience  of  the  pupil,  the  words  which  might 
prove  unfamiliar  to  the  class  are  defined  in  brief  foot- 
notes. 

In  the  alphabetical  vocabulary,  the  accents  are 
marked,  even  upon  the  capital  letters.  The  pupil, 
therefore,  can  hâve  no  excuse  for  omitting  them  when 
writing.  Reflexive  verbs  appear  with  the  pronoun, 
just  as  they  are  written  in  the  text,  in  order  to  facili- 
tate  the  pupil's  work. 

The  chapters  of  the  book  are  too  long  to  be  used  as 
single  lessons.  They  must  be  divided  by  the  teacher 
into  two  or  three  lessons  each,  according  to  the  knowl- 
edge  of  the  French  language  possessed  by  the  pupils. 

Each  chapter  is  followed  by  a  list  of  questions  and 
answers.  Six  of  thèse  will  be  generally  sufficient  for 
the  pupils  to  memorize  in  one  lesson. 


LA   TACHE  1   DU   PETIT   PIERRE 

CHAPITRE   I. 

LA   MANSARDE  2   YIDE 

Les  voisins  disaient  de  Pierre  Delsart  :  "  c'est  un 
petit  homme!"  Et,  en  effet,  Pierre  jouait  beaucoup 
moins  que  les  camarades,  quoiqu'il  aimât  bien  le  jeu  ; 
il  avait,  tout  enfant,  appris  à  aider  sa  mère  ;  il  l'avait 
aussi  vue  pleurer  souvent  ;  et  la  vue  des  larmes  fait 
réfléchir,  même  les  tout  petits  enfants. 

La  maman  de  Pierre  était  une  ouvrière.  Elle  tirait 
l'aiguille  du  matin  au  soir,  et,  malgré  son  travail,  on 
était  bien  pauvre  là-haut,  dans  la  mansarde  ;  on  y  avait 
souvent  faim  et  froid.  Ils  habitaient  une  grande 
maison  très  haute  et  très  laide,  partagée  en  petits  loge- 
ments d'ouvriers.  La  ville  s'appelait  Saint-Nazaire  ; 
elle  est  située  à  l'embouchure^  de  la  Loire,  et  de  là, 
de  grands  bateaux  partent,  pour  aller  loin,  de  l'autre 
côté  de  l'Océan.  Mais,  de  la  maison  qu'habitait  Pierre 
Delsart,  on  ne  voyait  pas  le  j)ort  ;  on  ne  voyait  qu'une 
rue  étroite,  sale  et  triste. 

^  task.  2  garret.  ^  moutli  {of  a  river). 
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8  LA   TACHE   DU  PETIT   PIERRE 

Un  jour,  la  pauvre  ouvrière  tomba  malade,  et  bientôt 
Pierre  la  vit  mourir.  Il  n'y  comprenait  rien,  cela  lui 
semblait  une  chose  impossible.  Les  voisins  plaignaient 
beaucoup  le  pauvre  petit  orphelin. 

Au  moment  où  il  allait  partir  pour  aller  jusqu'au 
cimetière,^  une  petite  fille  qui  parfois  jouait  avec  lui 
sur  le  palier,2  lui  dit  gentiment,  en  lui  montrant  qu'il 
pleuvait  : 

—  Vois,^  Pierre,  le  bon  Dieu  pleure  avec  toi .  .  .  Et 
elle  aussi  se  mit  à  pleurer. 

Pierre  n'avait  que  dix  ans  ;  on  a  beau  être  "un. petit 
homme,"  à  dix  ans  on  est  cependant  bien  enfant.  Il  se 
disait  qu'il  se  trouvait  maintenant  seul  au  monde. 
Qu'allait-il  devenir  ?  Et,  entre  les  sanglots  qui  le 
secouaient,*  pauvre  petiot,  cette  pensée  revenait  sans 
cesse  :  "  Qui  m'aimera  maintenant,  qui  prendra  soin  de 
moi,  qui  me  donnera  à  manger  et  qui  me  bordera^  dans 
mon  lit  ?  " 

On  le  fit  sortir  du  cimetière,  et  machinalement  il 
reprit  le  chemin  de  la  maison.  La  pluie  avait  cessé,  et 
brusquement  le  soleil  de  juin  se  montra,  tout  radieux. 

Cependant,  lorsqu'il  se  trouva  devant  la  maison,  les 
larmes  lui  revinrent  aux  yeux.  Son  chagrin  redeve- 
nait plus  fort,  à  mesure  qu'il  montait  l'escalier,  que 
si  souvent  il  avait  monté,  en  tenant  sa  mère  par  la 
main. 

1  cemetery.  ^  landing  {on  a  staircase).  ^  See  voir. 

*  shook.  ^  will  tuck  up. 
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La  petite  blondinette,^  sa  voisine  de  palier,  lui  mit 
ses  bras  potelés ^  autour  du  cou,  et  frotta  sa  joue 
humide  à  la  joue  humide  de  Pierre  :  ce  qui  est  une 
façon  comme  une  autre  de  s'embrasser. 

—  Tu  sais,  Pierrot,  le  docteur  a  dit  qu'il  voulait  te 
parler.  Il  est  avec  le  vieux  Leroux,  du  quatrième,  qui 
est  bien  mal  ;  et  il  veut  que  tu  l'attendes  là,  dans  la 
chambre.     Veux-tu  que  j'attende  avec  toi  ? 

—  Oui. 

Il  était  bien  content  de  sentir  Lisette  à  côté  de  lui. 
Les  enfants,  se  tenant  par  la  main,  entrèrent  dans  la 
chambre  et  s'assirent  tous  deux  sur  une  vieille  malle. ^ 
Ils  restèrent  là  quelque  temps  à  ne  rien  dire.  Lisette 
cependant  trouvait  le  temps  long. 

—  Veux-tu  goûter  ?  dit-elle  enfin,  en  tirant  de  sa 
poche  un  gros  morceau  de  pain  et  un  bout  de  chocolat. 

Pierre  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin;  goûter  le 
tentait  fort.  Mais  il  ne  savait  pas  bien  si,  lorsqu'on  a 
beaucoup  de  chagrin,  il  est  permis  d'avoir  faim.  Il 
secoua  donc  mélancoliquement  la  tête.  Mais  il  regarda 
la  petite  manger,  et,  en  la  regardant,  l'appétit  le  tra- 
vaillait de  plus  en  plus. 

Lisette,  qui  l'observait  du  coin  de  l'œil,  se  mit  à  rire 
tout  doucement,  ce  qui  choqua  beaucoup  son  ami.  Elle 
cassa  un  bout  de  pain  et  la  moitié  du  chocolat. 

—  Je  croyais  bien  qu'en  me  voyant  manger,  l'envie 
t'en  viendrait.     C'est  bon,  le  chocolat  ;  c'est  dommage 

^  fair  little  child.  ^  chuhby.  ^  trunk. 
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lorsqu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  le  pain  alors  en  ôte  le 
goût. 

—  Le  pain  est  bon  aussi  ;  il  est  tout  frais. 
Pierre,  en  effet,  semblait  le  trouver  très  bon. 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  te  vouloir,  le  docteur  ? 
Lisette  était  très  curieuse.     C'était  par  bonne  amitié 

qu'elle  avait  proposé,  de  tenir  compagnie  à  son  petit 
voisin  ;  mais  aussi  par  envie  de  savoir  ce  que  le  docteur 
dirait  à  Pierre. 

—  Est-ce  que  je  sais  ?  Peut-être  aura-t-il  trouvé  un 
peu  d'ouvrage  pour  moi  —  je  suis  très  fort  pour  mon 
âge,  tu  sais,  —  et  maintenant  il  faut  que  je  gagne  ma 
vie  .  .  . 

Sa  voix  trembla  de  nouveau,  car  il  pensait  que  sa 
maman  ne  pourrait  plus  travailler  pour  lui.  Ses  larmes 
tombèrent  sur  le  pain,  de  façon  qu'il  pleurait  et  qu'il 
mangeait  en  même  temps. 

Le  docteur  les  trouva  assis  sur  leur  malle.  Ils  ra- 
massaient les  miettes  1  tombées  sur  le  tablier  de  Lisette, 
afin  de  ne  rien  perdre,  et  parce  qu'ils  avaient  encore 
faim.  Car,  en  somme,  ils  n'avaient  eu  chacun  que  la 
moitié  d'un  goûter. 

—  Ah  !  te  voilà,  mon  garçon.  J'ai  à  te  parler,  et  il 
faut  que  ça  aille  lestement,  car  j'ai  encore  beaucoup  de 
malades  à  voir.     Toi,  sors,  et  dépêche-toi  ! 

Lisette  était  toute  décontenancée  ;  ^  elle  voulait  en- 
tendre ce  que  le  docteur  avait  à  dire.     Elle  fit  une  si 
1  crumbs.  ^  put  ont  of  countenance. 
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drôle  de  moue  que  le  docteur,  qui  était  un  peu  brusque,^ 
mais  très  bon  au  fond,  lui  tira  l'oreille  en  riant.  Pierre 
lui  souffla  : 

—  Je  te  raconterai  tout. 

—  Tout  ? 

—  Puisque  je  te  le  promets  ! 

Alors  l'enfant  s'en  alla,  le  coin  de  son  tablier  dans  la 
bouche.  Elle  était  encore  si  petite  qu'elle  se  haussa 
pour  ouvrir  la  porte. 

—  Viens  ici,  mon  petit  homme,  dit  alors  le  docteur 
en  s'asseyant  sur  la  chaise  de  paille  et  en  attirant 
Pierre  vers  lui.      Quel  âge  as-tu  ? 

—  Dix  ans  et  cinq  mois,  Monsieur  le  docteur. 

—  Bon  î  Tu  sais  répondre  au  moins,  toi.  As-tu  du 
courage  ?  Te  sens-tu  la  force  et  l'énergie  de  faire  ce 
qu'il  serait  difficile  à  un  autre  enfant  de  faire  ?  Tu 
n'as  pas  facilement  peur  ? 

Pierre  réfléchit  ;  c'était  un  gamin  à  qui  sa  mère  avait 
appris  qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité  et  toute  la 
vérité. 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  me  battre  avec  les  grands  ; 
mais  j'ai  quelquefois  peur  dans  le  noir.  Maman  se 
moquait  de  moi  ;  mais  ça .  .  .  c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Elle  avait  raison  de  se  moquer.  On  peut  avoir 
peur,  dans  l'obscurité,  de  se  casser  le  nez  contre  un 
meuble,  voilà  tout.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  t'envoyer 
dans  le  *'  noir  "  comme  tu  dis.     Il  s'agit  de  t'envoyer 

1  rough. 
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seul  à  Paris  ;  et  je  voudrais  savoir  si  tu  serais  capable 
de  te  débrouiller,  de  ne  pas  perdre  la  tête  dans  les 
foules,  de  demander  ton  cbemin,  de  faire  pour  le 
mieux  si,  en  route,  il  t'arrivait  quelque  mésaventure?^ 
Réfléchis. 

—  Je  crois  que  je  pourrais  faire  cela.  Maman  me 
disait  que  j'étais  un  vrai  ]3etit  homme. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  je  vais  te  dire  tout  ce  que  ta 
maman  m'a  raconté  avant  de  mourir.  De  toi,  de  ta 
résolution  ou  de  ta  faiblesse,  dépendra  tout  ton  avenir. 
Tu  ne  te  souviens  pas  de  ton  père  ? 

—  Si  fait,  monsieur  !  Il  avait  la  voix  très  douce  et 
des  mains  blanches. 

—  C'est  ça  même.  Eh  bien,  Pierre,  voici  l'histoire 
de  ton  papa,  et  elle  n'est  pas  gaie.  Il  avait  un  frère 
aine,  un  grand  travailleur,  qui  ne  voulait  pas  être  fer- 
mier ^  comme  son  père  à  lui,  et  qui  à  Paris  avait  déjà 
commencé  à  faire  son  chemin.  Il  appela  son  jeune 
frère  auprès  de  lui,  lui  donna  une  bonne  éducation,  car 
le  cadet  3  était  fort  intelligent.  Mais  voilà  !  il  aimait 
trop  le  plaisir;  il  voulait  toujours  s'amuser,  et  il  se 
trouva  avec  des  jeunes  gens  riches,  tandis  qu'il  était 
pauvre  ;  chose  dangereuse.  Un  soir,  il  joua*  et  perdit  ; 
il  joua  pour  se  rattraper^  et  perdit  plus  encore.  Alors, 
comme  il  fallait  payer  quand  même,^  il  vola  une  grosse 
somme  à  son  patron,  un  agent  de  change  '^ .  .  . 

1  mishap.    ^  farmer.     ^  younger  brother.    *  gamhled.    ^  to  catch  up. 
6  quand  même,  ail  the  same.  ^  agent  de  change,  stock  broker. 
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—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  !  .  .  .  cria  le 
petit  garçon  hors  de  lui.  Mon  papa  n'était  pas  un 
voleur  ! .  .  . 

—  C'est  ta  mère  qui  me  l'a  raconté  pour  que  je  te  le 
dise  :  elle  ne  le  pouvait  pas.  Pleure,  mon  petit  homme, 
ces  pleurs-là  te  feront  du  bien.  Mais  écoute  la  suite, 
et  tu  en  arriveras  à  plaindre  ton  père  au  lieu  de  le 
maudire.^  L'agent  de  change  alla  trouver  le  frère  aîné, 
qui  était  déjà  assez  connu  comme  avocat,  et  lui  raconta 
la  chose.  Pour  le  frère  aîné,  c'était  le  déshonneur,  ou 
c'était  la  ruine.  11  préféra  la  ruine.  Pour  payer  la 
somme,  il  donna  tout  ce  qu'il  possédait  et  il  s'endetta 
fortement  ;  mais  ce  fut  à  une  condition  :  qu'il  n'enten- 
drait plus  jamais  parler  de  son  jeune  frère  ;  que  celui-ci 
quitterait  la  France.  Le  cadet  s'en  alla  et  ne  revit 
jamais  son  aîné.  Mais,  pendant  les  années  qui  sui- 
virent, il  ne  songea  qu'à  une  chose  :  se  réhabiliter,  se 
faire  pardonner.  Il  alla  en  Amérique,  où  il  rêvait  de 
faire  fortune,  et  où  il  faillit  mourir  de  faim.  Puis,  son 
désir  de  revoir  la  France  fut  tel  qu'il  s'embarqua  sur 
un  navire  marchand ^  où  il  travailla  comme  manœuvre^ 
pour  payer  son  voyage.  Le  navire  le  déposa  à  Saint- 
Nazaire,  d'où  il  n'est  plus  sorti  et  où  il  est  mort,  il  y  a 
quatre  ans.  Il  avait  une  belle  écriture  et  trouva  un 
travail  de  copiste  qui  le  fit  vivre  à  peu  près.  Comme 
voisine  de  palier,  il  avait  une  jeune  ouvrière  qui  cousait 
du  matin  au  soir.     Elle  consola  le  triste  jeune  homme 

1  to  curse.         ^  navire  marchand,  merchant  ship.         ^  workman. 
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et  devint  sa  femme.  Elle  Teucourageait  à  racheter  ^  sa 
faute,  car  avant  de  l'épouser,  il  lui  avait  dit  toute  la 
vérité.  A  l'avenir,  mon  enfant,  il  faut  te  souvenir  du 
repentir  et  oublier  la  faute.     As-tu  compris  ? 

—  Oui,  Monsieur .  .  .  murmura  Pierre,  entre  deux 
sanglot  s.  2 

Il  lui  semblait  que  l'histoire  de  son  père  lui  faisait 
plus  de  mal  encore  que  la  mort  de  sa  mère. 

—  Maintenant,  voici  la  volonté  de  ta  maman  mou- 
rante. Ce  que  ton  père  n'a  pas  pu  accomplir,  elle  te 
charge  de  le  faire  pour  lui.  Elle  veut  que  tu  ailles 
trouver  ton  oncle  .  .  . 

—  Mais,  s'il  ne  voulait  pas  revoir  papa,  pourquoi  me 
recevrait-il,  moi  qu'il  ne  connaît  pas,  moi  qui  arriverais 
auprès  de  lui  comme  un  mendiant  I  Non,  Monsieur  le 
docteur,  trouvez-moi  du  travail  et  laissez-moi  rester 
ici  ;  je  deviendrai  un  ouvrier.  Maman  était  bien 
ouvrière  I 

—  Tu  feras  ce  que  tu  voudras.  C'était  le  désir  de  ta 
mère.  Elle  s'imaginait,  la  pauvre  femme,  que  si  ton 
oncle  pouvait  te  voir,  il  t'aimerait.  Elle  se  persuadait 
que,  plus  tard,  tu  trouverais  le  moyen  de  lui  payer  la 
dette  de  ton  père.  Qui  sait  !  les  mères  ont  parfois  le 
don  de  seconde  vue  ;  les  mères  mourantes  surtout. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'elle  désirait,  dit  Pierre,  en 
séchant  ses  larmes. 

—  Très  bien.  Pierrot.     Je  t'emmène  avec  moi.     J'ai 

1  îo  redeem.  ^  sobs. 
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parlé  de  toi,  sans  raconter  l'histoire  de  ton  père,  bien 
entendu,  à  quelques  clients,  et  ils  m'ont  donné  l'argent 
de  ton  voyage  :  ce  sera  bien  juste,  et  il  faudra  prendre 
des  troisièmes  —  mais  il  y  a  de  quoi  arriver  à  Paris. 
Là,  tu  t'informeras  où  demeure  maître  Pierre  Delsart  ; 
il  s'appelle  comme  toi,  donc  tu  n'oublieras  pas  son  nom. 
As-tu  compris  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Eh  bien,  viens. 

—  C'est  que  —  je  voudrais  bien  dire  adieu  à  Lisette 
—  et  aux  autres. 

—  C'est  juste.  Puisque  tu  es  déjà  un  petit  homme, 
je  vais  te  parler  comme  à  un  homme.  Les  dettes  de  ta 
maman  sont  payées  ;  le  propriétaire  prend  le  restant 
des  meubles  pour  ce  qui  lui  était  dû.  Fais  un  paquet 
de  ton  linge,  dis  adieu  à  tous  ceux  qui  étaient  bons 
pour  ta  mère  ;  puis,  viens  manger  la  soupe  chez  nous. 
Mes  enfants  seront  gentils  pour  toi  —  n'aie  pas  peur. 

Le  docteur  s'en  alla  vite,  vite. 

Lisette,  qui  avait  guetté^  le  départ  du  docteur,  trouva 
son  ami,  les  yeux  très  rouges,  qui  faisait  un  paquet  de 
ses  vêtements  :  c'était  un  bien  petit  paquet.  Pierre  lui 
dit  qu'il  allait  partir  pour  Paris,  où  il  avait  un  oncle. 
Bien  sûr,  qu'il  ne  lui  raconta  pas  ce  qu'avait  fait  son 
papa  dans  le  temps  !  De  cela  il  ne  parlerait  jamais;  mais 
il  y  penserait  toujours.  Il  ferait  si  bien,  serait  si  brave 
et  si  sage  que  l'on  finirait  bien  par  oublier  le  passé. 
1  icatched. 
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Tous  les  voisins  lui  dirent  adieu  bien  cordialement. 
Le  maman  de  Lisette  lui  donna  une  belle  pièce  de  dix 
sous.  Puis  la  petite  fille  courut  dans  un  coin  et  rap- 
porta une  poupée  1  en  porcelaine  grande  comme  un 
petit  doigt  d'enfant  et  qu'elle  aimait  beaucoup  :  elle  la 
fourra^  dans  le  paquet  de  Pierre  sans  rien  dire. 

Quand  les  petits  amis  s'embrassèrent  ils  pleuraient 
tous  les  deux. 

Les  enfants  du  docteur  prirent  possession  de  Pierre 
dès  qu'il  parut.  D'abord  ils  ne  surent  que  se  dire,  et 
se  regardèrent  avec  un  grand  sérieux  ;  puis  l'ainé,  qui 
avait  un  an  de  plus  que  Pierre  dit  : 

—  Sais-tu  jouer  aux  billes  ?  ^ 

Et,  comme  Pierre  savait  très  bien  jouer  aux  billes,  la 
glace  fut  rompue. 

On  lui  fit  une  place  à  table  entre  les  deux  aines,  et  il 
mangea  de  grand  appétit.  C'était  la  première  fois  qu'il 
voyait  une  table  bien  servie  et  une  nappe  toute  blanche. 

Après  le  dîner,  le  bon  docteur  décrocha  une  carte 
et  expliqua  à  Pierre  le  chemin  qu'il  devait  prendre. 
D'abord,  au  matin,  on  le  mettrait  sur  un  bateau  qui  le 
mènerait  à  Nantes.  Là,  il  devait  se  faire  indiquer  la 
gare  et  prendre  un  billet  de  troisième  classe.  Le  doc- 
teur Dubois  et  sa  femme  comptèrent  l'argent  du  voyage, 
en  recommandant  à  l'enfant  d'en  avoir  grand  soin. 
Puis,  M"®  Dubois  prit  dans  sa  bourse  quelques  pièces 
blanches  ;  décousant  la  doublure  de  la  veste,  elle  glissa 
1  doll.  2  crammed  in.  ^  marbles. 
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l'argent  en  dedans  et  fit  quelques  points  pour  le  tenir 
en  place. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  arrivera  ;  tu  seras  peut-être 
content  de  retrouver  ces  piécettes,  mon  enfant. 

Pierre  la  remercia  bien  fort.  Il  lui  semblait  que  le 
monde  était  peuplé  de  braves  gens.^  Il  devait  ap- 
prendre un  peu  plus  tard,  qu'à  côté  des  braves  gens, 
il  y  en  a  d'autres. 

Mais  cette  pensée  ne  troubla  pas  son  sommeil,  lors- 
qu'on lui  eut  fait  un  lit  sur  le  canapé  ^  du  salon. 


QUESTIONS   AND   ANSWERS 

1.  Pourquoi  appelait-on  Pierre  un  petit  homme  ? 

Parce  qu'il  jouait  moins  que  ses  camarades  et  qu'il  aidait  sa 
maman. 

2.  Racontez  ce  que  vous  savez  de  la  maman  de  Pierre. 
C'était  une  ouvrière  pauvre  qui  travaillait  pour  faire  vivre  son 

fils. 

3.  Que  devint-elle? 

Elle  tomba  malade,  et  bientôt  Pierre  la  vit  mourir. 

4.  Après  la  mort  de  la  maman,  le  docteur  alla  dans  la  chambre 
de  Pierre  ;  que  se  passa-t-il  alors  ? 

Le  docteur  demanda  à  Pierre  s'il  se  sentait  la  force  de  faire  ce 
qui  serait  difficile  à  un  autre  enfant  de  faire. 

5.  Pourquoi  le  docteur  lui  demanda-t-il  cela? 

Parce  que  sa  mère,  en  mourant,  avait  raconté  au  docteur  l'his- 
toire du  père  de  Pierre. 

6.  Pouvez-vous  raconter  cette  histoire  ? 

1  braves  gens,  good  people.  ^  sofa. 

LA  TACHE  DU  PETIT  PIERRE  2 
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Le  frère  aine  du  père  de  Pierre  habitait  Paris.     Il  fit  venir  son 
jeune  frère  pour  lui  donner  une  bonne  éducation. 

7.  Que  fit  ce  jeune  frère  ? 

n  s'amusa  au  lieu  de  travailler. 

8.  Est-ce  tout  ce  qu'il  fit  ? 

I^on,  il  joua  et  perdit  ;  il  joua  pour  se  rattraper  et  perdit  bien 
plus  encore. 

9.  Que  fit-il  pour  payer  ses  dettes  ? 

Il  vola  une  grosse  somme  à  son  patron. 

10.  Que  fit  l'agent  de  change  ? 

Il  alla  trouver  le  frère  aine  et  lui  raconta  la  chose. 

11.  Que  fit  le  frère  aine  ? 

Il  donna  tout  ce  qu'il  possédait  et  s'endetta  fortement. 

12.  Imposa-t-il  quelques  conditions  à  son  jeune  frère  ? 
Il  imposa  une  condition  :  son  départ  de  la  France. 

13.  Où  alla  le  père  de  Pierre  ? 

En  Amérique,  oii  il  ne  fit  pas  fortune. 

14.  Revint-il  en  France  ? 

Oui  ;  il  s'embarqua  sur  un  navire  marchand. 

15.  Où  le  navire  le  déposa-t-il  ? 
A  Saint-N^azaire,  où  il  mourut. 

16.  Ne  trouva-t-il  personne  pour  le  consoler  ? 
Oui,  une  jeune  ouvrière  qu'il  épousa. 

17.  Que  voulait  la  mère  de  Pierre  en  racontant  cette  histoire  au 
docteur  ? 

Elle  voulait  que  Pierre  allât  trouver  son  oncle  à  Paris. 

18.  Que  répondit  Pierre  ? 

Je  ferai  tout  ce  qu'elle  désirait. 

19.  Devait-il  partir  de  suite  ? 
Oui,  le  jour  suivant. 

20.  Savait-il  le  chemin  de  Saint-Nazaire  à  Paris  ? 

Non,  mais  le  docteur  lui  expliqua  le  chemin  qu'il  devait  prendre. 

21.  D'où  lui  vint  l'argent  du  voyage  ? 
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Quelques  clients  du  docteur  avaient  donné  l'argent  nécessaire. 

22.  Que  fit  Madame  Dubois,  la  femme  du  docteur? 

Elle  glissa  dans  la  doublure  de  la  veste  de   Pierre  quelques 
pièces  blanches. 

23.  Que  lui  dit-elle,  en  faisant  cela  ? 

Tu  seras  peut-être  content  de  retrouver  ces  piécettes,  mon  enfant. 


CHAPITRE   II. 

EN    VOYAGE 

Le  bon  docteur  installa  Pierre  sur  le  bateau  —  puis 
Pierre  courut  après  lui. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  donc  encore  ? 

—  Monsieur  le  docteur,  vous  devez  me  trouver  bien 
mal  élevé.  Je  crois  que  je  ne  vous  ai  même  pas  dit 
merci.    C'est  que  je  ne  savais  comment  le  faire;  mais .  .  . 

Et  les  yeux  de  l'enfant  finirent  la  phrase  le  mieux  du 
monde. 

—  Bah!  nous  nous  comprenons,  n'est-ce  pas?  Lors- 
que tu  seras  installé  chez  ton  oncle,  tu  m'écriras  un 
petit  mot.     Allons,  adieu! 

Un  remous  ^  de  mer  faisait  danser  le  bateau,  et,  dans 
l'eau  jaunâtre,  il  se  formait  de  petits  tourbillons,  amu- 
sants à  voir.  C'était  la  première  fois  que  l'enfant  quit- 
tait la  terre  ferme,  et  la  sensation  d'abord  fut  plus 
curieuse  qu'agréable,  car  la  tête  lui  tournait  un  peu. 
Mais  il  se  fit  assez  vite  au  mouvement,  et  il  ouvrait  ses 
yeux  tout  grands. 

1  eddy^  movement  of  the  water. 
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Il  commençait  donc  son  voyage:  il  était  tout  fier  de 
ne  pas  avoir  peur  le  moins  du  monde  !  Il  est  vrai  que, 
blotti  1  dans  un  coin  du  bateau  sur  un  tas  de  grosses 
cordes,  son  argent  dans  sa  poche,  et  un  bon  déjeuner  de 
viande  froide  dans  son  paquet,  il  n'y  avait  pas  grand 
courage  à  déployer  pour  faire  le  brave  ! 

Pierre  ne  se  lassait  pas  ^  de  regarder  les  rives  basses, 
un  peu  moins  éloignées  maintenant,  dont  la  verdure 
était  si  doucement  jolie. 

Des  paysans,  embarqués  ici  ou  là,  avaient  apporté  des 
cages  de  volailles,  ou  des  légumes,  pour  les  vendre  à 
Nantes.  Des  paniers,  pleins  de  poissons,  dont  l'odeur 
arrivait  jusqu'à  l'enfant,  encombraient  le  pont.  On 
causait  beaucoup,  on  riait,  on  faisait  de  grosses  plaisan- 
teries, et  personne  ne  prenait  garde  au  petit  voyageur 
blotti  dans  son  coin,  un  paquet  à  côté  de  lui.  Et  cela 
chagrina  le  petit  voyageur,  à  la  fin;  on  n'aime  pas  à 
se  sentir  tout  seul  dans  une  foule. 

Enfin,  comme  il  devait  bien  être  onze  heures,  Pierre, 
après  avoir  fait  le  tour  du  bateau  s'installa  de  nouveau 
dans  son  coin  et  fit  honneur  à  son  déjeuner.  Puis,  pour 
se  distraire,  il  sortit  son  argent  de  sa  poche  et  se  mit  à 
le  compter.  Jamais  il  n'avait  eu  pareille  somme  en 
main:  il  était  tout  fier. 

Le  petit  homme  n'avait  pas  passé  aussi  inaperçu  qu'il 
le  croyait.  Deux  individus,  qui  jouaient  aux  cartes 
sur  un  tonneau  vide,  s'étaient  fort  divertis  des  airs 
1  curled  up.  ^  ne  se  lassait  pas,  did  not  tire. 
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d'importance  que  se  donnait  ce  voyageur  minuscule,^ 
et,  tout  en  continuant  leur  partie,  ils  suivaient  ses 
mouvements.  Lorsque  Pierre  compta  son  argent,  les 
deux  joueurs  se  lancèrent  un  regard. 

Alors,  comme  si  la  partie  était  finie,  ils  se  dirigèrent, 
sans  se  presser,  du  côté  de  l'enfant,  et  appuyés  sur  le 
bastingage,^  ils  se  mirent  à  fumer  des  pipes  qui  sentaient 
mauvais,  et  à  causer,  tout  en  crachant  dans  l'eau. 

La  fumée  était  si  âcre,^  qu'elle  fit  tousser  Pierre. 

—  Ah  !  tu  n'aimes  donc  pas  le  tabac,  mon  petit  voya- 
geur? Tu  verras  comme  tu  trouveras  ça  bon,  plus 
tard! 

—  Oh  !  la  fumée  ne  me  gêne  pas,^  Messieurs,  dit 
Pierre  très  poliment. 

Il  était  heureux  qu'on  fît  un  peu  attention  à  lui. 

—  Tu  vas  à  Nantes,  pour  y  rester,  que  tu  as  ton 
paquet  à  côté  de  toi  ? 

—  Je  vais  bien  plus  loin,  dit  Pierre  en  se  rengor- 
geant,^ je  vais  à  Paris. 

—  Rien  que  ça!  Excusez  du  peu.  Et  on  te  laisse 
aller  comme  ça,  tout  seul  ? 

—  Maman  est  morte  ...  et  la  voix  de  l'enfant  trem- 
bla. .  .  et  je  vais  rejoindre  mon  oncle  à  Paris.  Il  est 
avocat  et  —  ajouta  Pierre  avec  importance  —  il  porte 
une  robe. 

1  tiny.  2  gi^iQ  Qj-  fjiQ  sMp,  railing.  ^  pungent. 

*  gêne  pas,  does  not  trouble. 

5  se  rengorgeant,  making  himself  important. 
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—  Ah!  bail .  .  .   Mais  tu  dois  être  de  la  haute,^  alors  ? 

—  Plaît-il  ?  fit  Pierre  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Tiens  !  comme  ça  se  trouve,  dit  le  second  qui 
n'avait  pas  encore  parlé,  nous  allons  à  Paris  aussi. 
Seulement  nous,  qui  ne  sommes  pas  de  la  haute,  nous 
prenons  des  troisièmes. 

—  Ah!  mais  moi  aussi,  repondit  Pierre. — Est-ce 
que  la  gare  ^  est  loin  du  débarcadère  ?  ^ 

—  C'est  un  peu  compliqué.  Faut  prendre  une  rue, 
puis  une  autre,  aller  à  droite,  à  gauche.  .  .  mais  puisque 
nous  j  allons,  tu  nous  accompagneras;  nous  te  pren- 
drons ton  billet  avec  les  nôtres. 

—  Ah  !  Messieurs,  que  vous  êtes  bons  !  Depuis  que 
ma  pauvre  maman  est  tombée  malade,  je  n'ai  trouvé 
que  des  gens  charitables  qui  m'ont  toujours  aidé. 

La  reconnaissance  de  Pierre  était  si  naïve  et  si  émue, 
que  l'un  des  hommes  fut  sur  le  point  de  dire  quelque 
chose.  Mais  l'autre  lui  marcha  sur  le  pied.  Et  bien- 
tôt les  deux  voyageurs  eurent  repris  leur  partie  de 
cartes  que  l'enfant  fut  autorisé  à  regarder. 

Lorsqu'on  approcha  de  Nantes  il  y  eut  un  grand 
remue  ménage.*  Pierre  se  sentit  un  peu  effrayé  de 
tout  ce  bruit.  Il  ne  perdit  pas  de  vue  ses  nouveaux 
amis. 

La  ville,  étalée^  le  long  du  fleuve,  apparut  enfin. 
C'était  bien  plus  beau  que  Saint-Nazaire,  et  déjà  Pierre 

1  de  la  haute,  richpeopîe  (slang).       ^  railway  station.       ^  landing. 
*  remae  ménage,  great  stirring.  ^  stretched  oui. 
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se  sentait  un  peu  moins  loin  de  Paris  qu'auparavant. 
Paris,  ce  devait  être  comme  Nantes,  seulement  plus 
grand  et  plus  bruyant^  encore.  Enfin,  le  bateau  s'ar- 
rêta tout  près  du  quai;^  on  jeta  une  passerelle,^  et  les 
voyageurs,  à  la  file,*  sortirent  deux  par  deux.  Pierre 
réussit  à  se  glisser  derrière  les  deux  joueurs  de  cartes. 
On  faisait  tant  de  bruit,  et  il  venait  tant  de  bruit  aussi 
du  quai  et  de  la  grande  rue  au  delà,  que  l'enfant  en  fut 
ahuri. ^  Quelle  chance  d'avoir  trouvé  tout  de  suite  des 
protecteurs  qui  voulaient  bien  se  charger  de  lui  ! 

Les  deux  protecteurs  n'étaient  nullement  ahuris;  ils 
devaient  avoir  l'habitude  des  foules;  ils  manœuvraient 
habilement  et  bientôt  dépassèrent  les  autres  voyageurs. 
L'un  d'eux  jeta  un  regard  derrière  lui: 

—  Viens-tu,  petit?  fit-il. 

—  Oui,  Monsieur,  —  oh!  je  ne  vous  ai  pas  perdus  de 
vue  un  instant! 

Et  les  petites  jambes  faisaient  de  grands  efforts  pour 
prendre  l'allure  des  longues  jambes.  Les  deux  hommes 
riaient  entre  eux  et  parlaient  un  vrai  jargon. 

—  Toi,  reste  avec  le  camarade.  La  gare  est  tout  à 
côté;  je  m'en  vais  prendre  nos  billets  pour  le  prochain 
train.  Et,  s'il  ne  part  pas  encore,  je  rapporterai  de 
quoi  manger.     Il  commence  à  faire  faim. 

Pierre  ne  comprenait  pas  bien  pourquoi  ils  n'allaient 
pas  tous  les  trois  à  la  gare,  puisqu'elle  était  à  côté. 

^  noisy.  '^  wharf.  ^  foot  bridge. 

*  à  la  file,  one  after  the  other.        ^  hewildered. 
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Mais  il  n'osait  pas  en  faire  la  remarque,  et  il  s'assit 
tranquillement  auprès  de  l'autre  homme,  qui  s'amusait 
à  siffler  ^  un  air. 

Il  y  avait  des  promeneurs  sous  les  arbres;  des  mamans 
qui  tenaient  leurs  enfants  par  la  main;  d'autres  enfants 
encore  qui  faisaient  des  pâtés  de  sable  ^  sous  la  sur- 
veillance de  leurs  bonnes.  Cela  intéressait  Pierre  qui, 
de  cette  façon,  ne  trouva  pas  le  temps  trop  long. 

Du  reste,  celui  qui  était  allé  à  la  recherche  des  billets 
revint  bientôt.  Il  avait  l'air  fort  contrarié,  et  cria  de 
loin: 

—  Nous  sommes  flambés  !  ^ 

Pierre  comprit  qu'être  "  flambé  "  devait  être  une 
chose  très  fâcheuse,  car  les  deux  compagnons  prirent  un 
air  consterné.     L'homme  continua: 

—  Il  y  a  bien  un  train  qui  part  ce  soir,  mais  c'est  un 
train  pour  les  gens  riches,  —  pas  de  troisièmes.  Faut 
que  nous  attendions  celui  de  demain  matin.  Nous 
voilà  propres! 

Pierre  avait  envie  de  pleurer.  Qu'allait-il  faire  dans 
une  ville  qu'il  ne  connaissait  pas?  Où  passerait-il  la 
nuit?  Il  se  dit  bien  que  le  moment  était  venu  de  faire 
preuve  du  courage  et  de  l'énergie  que  le  docteur  lui 
attribuait.  Mais  le  premier  moment  fut  dur,  et  sa 
lèvre  inférieure  se  mit  à  trembler. 

—  Pleure  pas,  petit  !  Tu  resteras  avec  nous,  et 
nous  partirons  ensemble  demain,  à  la  première  heure. 

1  to  whistle.  2  pâtés  de  sable,  sand  cakes.  ^  ^^ done  wp." 
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—  Merci,  Messieurs.  .  .  mais  j'aurais  bien  voulu  partir 
ce  soir. 

—  Prenez  un  billet  de  première  alors,  mon  prince  ! 
fit  le  second. 

Cette  moquerie  acheva  notre  héros,  qui  se  mit  à 
pleurer  tout  à  fait. 

—  Allons  faire  un  tour  au  jardin  botanique  ;  puis 
nous  trouverons  un  coin  où  faire  dînette. 

Pierre,  qui  avait  honte  de  sa  faiblesse,  sécha  bien 
vite  ses  larmes. 

Le  jardin  botanique  lui  sembla  le  plus  bel  endroit  du 
monde.  Il  fut  tout  à  fait  gai  lorsque  ses  deux  com- 
pagnons, ayant  acheté  un  pain,  du  jambon  ^  et  deux 
bouteilles  de  vin,  trouvèrent  un  endroit  en  dehors 
de  la  ville  où  l'on  s'installa  pour  manger.  L'un  des 
hommes  qui  avait  découvert  une  grange  ^  déclara 
qu'ils  dormiraient  sur  le  foin  mieux  que  dans  un  lit, 
et  que  de  cette  façon  ils  ne  dépenseraient  pas  leur 
argent  à  l'auberge. 

La  promenade  avait  donné  à  Pierre  grand'  faim, 
grand'  soif  aussi,  et  les  hommes  l'encourageaient  à  boire 
beaucoup.  Mais  il  n'y  avait  pas  d'eau  ;  ils  disaient 
que  l'eau  n'était  faite  que  pour  les  canards^  et  le  vin 
pour  les  hommes. 

Pierre,  pour  montrer  qu'il  était  bien  un  homme,  but 
plus  que  de  raison.* 

1  ham.  2  itarn.  ^  ducks. 

4  plus  que  de  raison,  more  than  was  goodfor  him. 
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Bientôt  il  parla  sans  cesse,  ne  sachant  pas  ce  qu'il 
disait;  la  tête  lui  tournait.  Il  eut  cependant  con- 
science qu'on  le  mena  à  la  grange  voisine,  et  que  le 
foin  faisait  un  très  bon  lit  ;  seulement  des  brins  ^  lui 
chatouillaient  un  peu  les  joues  et  lui  entraient  même 
dans  les  narines.  Cela  le  contrariait,  car  il  avait  bien 
sommeil  ! 

Enfin  il  oublia  ses  aventures  ;  les  brindilles  du  foin 
ne  le  gênaient  plus  :  Pierre  dormait  profondément. 

Il  dormit  bien  et  longtemps. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  le  soleil  brillait  joyeusement. 
Pierre  se  souleva  sur  son  coude  et  chercha  à  se  rappeler 
où  il  se  trouvait,  et  comment  il  avait  ainsi  dormi  dans 
le  foin.  La  lumière  du  matin  entrait  par  les  fentes  de 
cette  grange,  à  demi  ruinée,  et  par  la  porte  entr'ou- 
verte;2  de  grandes  toiles  d'araignées^  pendaient  aux 
solives.*  Les  araignées  et  Pierre  occupaient  seuls 
l'endroit. 

L'enfant  qui,  bientôt,  se  rappela  tous  les  événements 
de  la  veille,  chercha  des  yeux  ses  deux  protecteurs; 
mais  il  ne  les  vit  pas.  Aucune  empreinte^  dans  le 
foin  ne  donnait  à  penser  que  les  hommes  eussent,  eux 
aussi,  couché  dans  la  grange.  Doucement  Pierre  les 
appela,  mais  aucune  réponse  ne  vint  ;  il  était  bien 
décidément  tout  seul.  Il  commença  à  trembler,  ayant 
peur  —  il  ne  savait  trop  de  quoi. 

1  blades  ofhay.        ^  half  open.        ^  toiles  d'araignées,  cobwebs. 
*  beams.  ^  impression. 
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Enfin,  il  s'élança  hors  de  la  grange  et  appela  plus 
fort.  Il  reconnut  l'endroit  où  il  avait  dîné  avec  les 
hommes,  la  veille  ;  les  deux  bouteilles  vides  gisaient  ^  à 
terre,  ainsi  qu'un  papier  gras  qui  avait  enveloppé  le 
jambon  :  mais  c'était  tout.  Pierre  se  trouvait  dans  un 
champ  désert  ;  la  grange  devait  appartenir  à  une  grande 
ferme  dont  vaguement  il  apercevait  le  toit. 

Pierre  chercha  de  nouveau  ses  amis.  Décidément,  ils 
l'avaient  abandonné. 

Apercevant  un  peu  plus  loin  un  lavoir,^  il  y  courut 
pour  se  débarbouiller. 2  En  ôtant  ses  vêtements,  il 
trouva  la  poche  de  sa  jaquette  bien  légère  ;  il  y  plongea 
la  main  ;  la  poche  était  vide. 

Alors,  enfin,  Pierre  comprit  que  ses  deux  protecteurs 
étaient  deux  voleurs. 

Comment  maintenant  irait-il  jusqu'à  Paris,  à  la  re- 
cherche de  son  oncle  l'avocat  ? 


QUESTIONS  AND   ANSVVERS 

1.  Que  dit  le  docteur  en  installant  Pierre  sur  le  bateau? 
Il  lui  dit  que  sa  place  était  payée  jusqu'à  Nantes. 

2.  Pierre  était-il  seul  sur  ce  bateau  ? 

Il  s'y  trouvait  des  paysans  avec  des  cages  de  volailles,  avec  des 
légumes  et  avec  du  poisson. 

3.  Comment  Pierre  s'pccupa-t-il  ? 

Tout  en  regardant  les  jolis  bords  de  la  rivière  il  pensa  beau- 
coup à  son  père,  à  sa  mère  et  à  son  oncle. 

'^  lay.  '^  public  laundry .  ^  to  wash. 
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4.  Après  avoir  mangé,  que  fit-il  ? 
Il  compta  son  argent. 

5.  Fut-il  remarqué  ? 

Oui,  par  deux  individus  qui  jouaient  aux  cartes. 

6.  Comment  firent-ils  connaissance  ? 

Les  hommes  s'approchèrent  de  Pierre,  qui  toussait  à  cause  de  la 
fumée  de  leur  pipes. 

7.  Que  lui  dit  un  des  hommes  ? 

"  Ah  !  tu  n'aimes  pas  le  tabac,  mon  petit  voyageur  ?  " 

8.  Pierre  fut-il  heureux  de  causer  un  peu  ? 

Oui,  et  il  raconta  qu'il  allait  à  Paris  pour  trouver  son  oncle  qui 
était  avocat. 

9.  Que  répondirent  ces  hommes  ? 

Qu'ils  allaient  aussi  à  Paris  et  qu'ils  s'occuperaient  de  Pierre. 

10.  Pierre  eut-il  peur  en  arrivant  à  Xantes? 

Oui,  et  il  fut  très  heureux  de  suivre  ses  protecteurs. 

11.  Où  les  deux  hommes  le  menèrent-ils  ? 
Très  loin,  à  travers  la  ville  pour  trouver  la  gare. 

12.  Allèrent-ils  tous  ensemble  acheter  les  billets  ? 

I^on,  un  des  hommes  alla  seul,  et  Pierre  resta  avec  l'autre. 

13.  Acheta-il  les  billets  ? 

n  revint  mécontent,  disant  qu'il  n'y  avait  pas  de  train  avant 
le  matin. 

14.  Que  fit  Pierre? 
Il  se  mit  à  pleurer. 

15.  Les  hommes  le  consolèrent-il  ? 

Oui,  et  l'un  alla  acheter  du  pain,  du  vin  et  de  la  viande. 

16.  Où  dinèrent-ils  ? 

En  plein  air,  près  d'une  grange. 

17.  Mit-on  de  l'eau  dans  le  vin  ? 

Non,  sons  prétexte  que  l'eau  n'est  bonne  que  pour  des  canards. 

18.  Le  diner  fut-il  gai  ? 

Oui,  très  gai,  et  Pierre  s'endormit  bientôt. 
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19.  Dorma-t-il  longtemps  ? 
Jusqu'au  matin. 

20.  Que  vit-il  en  se  réveillant  ? 

Il  vit  le  beau  soleil,  et  s'aperçut  qu'il  était  seul. 

21.  Quelle  découverte  fit  Pierre  ? 

En  ôtant  ses  vêtements,  il  trouva  la  poche  de  sa  jaquette  vide. 

22.  Que  comprit  Pierre  ? 

Que  ses  deux  protecteurs  étaient  deux  voleurs. 


CHAPITRE   III. 

TOUT   SEUL 

Pierre  ne  se  sentit  nullement  héroïque.  Son  grand 
courage  s'en  allait.  Il  tremblait  si  fort  qu'il  dut^ 
s'asseoir. 

Enfin,  la  première  émotion  passée,  Pierre  chercha  à 
réfléchir.     Qu'allait-il  faire  ? 

Il  fallait  qu'il  se  tirât  d'affaires  ^  tout  seul,  et  qu'il  se 
rendît^  à  Paris  sans  argent.  La  chose  n'était  pas 
facile. 

Pierre  acheva  ^  donc  sa  toilette,  fit  sa  prière  du  matin 
avec  plus  de  ferveur  que  d'ordinaire,  et  se  sentit 
renaître.     Il  retrouva  dans  son  paquet,  que  les  voleurs 

1  was  ohliged  to. 

2  se  tirât  d'affaires,  get  himself  out  of  the  difficulty. 

3  se  rendît  (se  rendre),  reach,  get  to  {a place). 
*  finished. 
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avaient  dédaigné,^  un  bout  de  pain  de  la  veille  ;  il  était 
un  peu  sec,  mais,  avec  de  l'eau  bien  fraîche,  cela  passa 
tout  de  même.  En  refaisant  son  paquet,  la  poupée  en 
porcelaine,  grande  comme  un  doigt  d'enfant,  tomba  à 
terre.  Pierre  la  ramassa,  et  il  lui  semblait  alors  que  sa 
petite  amie  Lisette  lui  disait  bonjour.  Il  mit  la  poupée 
dans  sa  poche  à  la  place  de  l'argent  volé  ;  elle  lui  tien- 
drait au  moins  un  peu  compagnie,  la  poupée  de  Lisette  I 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire.  Aller  à  pied 
jusqu'à  Paris.  Cela  prendrait  beaucoup  de  temps,  sans 
doute,  mais  quand  on  est  bon  marcheur,  on  arrive  tout 
de  même.  Seulement  comment  mangerait-il,  et  où 
coucherait-il  ? 

Alors,  tout  d'un  coup,  Pierre  se  rappela  les  pièces 
blanches  que  la  femme  du  docteur  avait  cousues  dans 
la  doublure  de  sa  jaquette.  Il  tâta  vivement  l'étoffe  ; 
elles  j  étaient  bien,  —  heureusement  les  voleurs  ne  les 
avaient  pas  découvertes  ! 

Pierre  se  dirigea  vers  le  fleuve,  qu'il  apercevait  à 
une  petite  distance,  et  regarda  couler  l'eau.  Il  avait 
des  idées  assez  vagues  sur  la  géographie,  mais  il  savait, 
du  moins,  qu'en  remontant  le  courant,^  il  s'éloignerait 
de  Nantes  et  qu'il  ne  pouvait  se  tromper  beaucoup  de 
direction.  C'est  alors  qu'il  regretta  de  n'avoir  pas 
mieux  étudié  la  carte  du  docteur  !  S'il  avait  appris 
par  cœur  toutes  les  villes  par  où  l'on  devait  passer  pour 
arriver  à   Paris,  il  serait  plus  à  même  de   demander 

1  disdained.  ^  remontant  le  courant,  going  up  the  river. 
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son  chemin.  Tandis  qu'il  aurait  l'air  un  peu  sot  en 
disant  :  '^  Par  où  faut-il  prendre  pour  aller  à  Paris  ?  " 
Pour  le  moment,  son  meilleur  guide  serait  sûrement  la 
grande  rivière. 

Il  marcha  ainsi  pendant  trois  bonnes  heures  sans 
s'arrêter.  Puis  il  fut  moins  fier  ;  il  était  fatigué  et  il 
avait  faim.  Le  soleil  chauffait  fort,  et  notre  voyageur, 
avisant  quelques  beaux  arbres  à  une  cinquantaine  de 
pas  de  la  route,  s'installa  ^  à  l'ombre  ^  et,  avant  bien 
longtemps,  il  s'endormit.  Lorsqu'il  se  réveilla,  une 
grande  heure  plus  tard,  il  avait  encore  bien  plus  faim. 

Avec  mille  précautions,  il  fit  glisser  une  des  pièces 
blanches  hors  de  la  doublure  de  sa  jaquette,  en  ayant 
grand  soin  de  voir  si  personne  ne  l'observait,  précaution 
un  peu  tardive,^  et  inutile  dans  ce  coin  désert.  Puis, 
avec  une  aiguille  enfilée  *  qu'il  avait  prise  dans  le  panier 
de  sa  pauvre  maman,  notre  petit  héros  fit  quelques 
points,  assez  maladroitement,^  pour  refermer  de  nouveau 
la  doublure.  Les  héros  ne  sont  pas  tenus  d'être  aussi 
habiles  que  les  tailleurs  !  Cette  aiguille,  que  sa  maman 
avait  tenue  entre  ses  doigts,  ramena  les  pensées  de 
l'enfant  vers  ce  jour  si  triste  où,  orphelin,  il  avait  suivi 
le  cercueil  de  la  pauvre  maman.  Quand  il  se  rappela  qu'il 
n'y  avait  de  cela  que  deux  jours,  il  ne  put  y  croire. 

—  Ah  !  maman,  tu  verras  :  je  ferai  si  bien  que  tu 
seras  contente  de  moi.  Je  te  promets  d'être  très  cou- 
rageux ;  je  te  promets  de  ne  pas  avoir  peur  ! 

1  settled  Mmself.      ^  shade.       ^  tardij.      ^  threaded.      ^  awkvmrdly. 
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Sa  maman  l'entendait  peut-être  ;  peut-être  savait- 
elle  que,  dans  le  cœur  de  son  enfant,  il  y  avait  pour  elle 
une  grande  tendresse,  et  beaucoup  de  pitié  pour  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  ! 

Se  sentant  presque  réconforté,  il  reprit  son  chemin  ; 
et,  trouvant  un  village  à  peu  de  distance,  il  acheta  du 
pain.  On  peut  vivre  avec  du  pain,  et  heureusement  il 
n'avait  pas  été  élevé  à  faire  le  délicat.  Tout  en  dînant, 
il  regardait  jouer  des  gamins  ;  et  bientôt  n'y  tenant 
plus,  il  fourra  le  reste  de  son  pain  dans  son  paquet 
et  se  jetant  dans  la  partie,  il  s'écria  : 

—  Mais  c'est  pas  comme  ça  qu'on  joue  aux  billes  ! 
Tiens,  vois  plutôt .  .  . 

Les  autres  le  regardaient  faire  ;  et,  comme  Pierre 
jouait  aux  billes  comme  pas  un,  tout  le  monde  voulait 
être  de  son  côté. 

La  partie  fut  des  plus  animées.  Pierre,  après  tout, 
n'était  qu'un  enfant  ;  et  les  enfants  aiment  tous  à  jouer. 
Il  y  mettait  une  telle  passion  qu'il  oublia  son  uncle,  son 
voyage,  ses  grandes  ambitions  ;  il  ne  pensait  plus  qu'aux 
billes. 

Puis  il  organisa  ^  un  jeu  de  saute-mouton. ^  D'autres 
enfants  s'étaient  joints  aux  premiers  ;  tous  les  petits  du 
village  s'attroupaient^  autour  du  nouveau  venu  qui 
savait  si  bien  jouer  !  Pierre  était  tout  heureux  et  fier 
de  son  succès.     Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  causait* 

1  arrangea.  2  saute-mouton,  leap  frog. 

3  gathered  arourid.  *  chatted. 
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surtout  avec  lui-même,  et,  se  parler  à  soi-même,  lors- 
qu'on a  dix  ans,  finit  vite  par  être  insuffisant. 

On  appelait  les  enfants.  Les  mamans,  sur  le  seuiP  de 
la  porte,  tenant  les  tout  petits  sur  le  bras,  criaient  aux 
autres  :  "  Ohé,  Mathurin,  Jacques,  Pierrot,  Madelon, 
vous  n'avez  donc  pas  faim  ?  v'ià  la  soupe  qui  refroi- 
dit.  .  ." 

Cela  rappela  au  petit  orphelin  que  personne  n'était  là 
pour  avoir  souci ^  de  lui  ;  et,  tristement,  il  alla  reprendre 
son  paquet.  Il  ferait  encore  un  bout  de  route  avant  la 
nuit  et  chercherait  quelque  grange  hospitalière  pour  y 
dormir;  ou,  à  défaut  de  grange,  le  gazon  lui  suffirait. 
Heureusement  que  les  nuits  de  juin  ne  sont  pas  trop 
froides. 

Les  enfants  étaient  rentrés  chez  eux  et  le  village 
devenait  silencieux;  les  hommes  revenaient  du  travail, 
fatigués,  et  ne  faisaient  nullement  attention  à  ce  petit 
voyageur  au  milieu  de  la  route.  Le  plus  grand  des 
garçons  pourtant  n'était  pas  encore  parti,  et  regardait 
le  joueur  de  billes  avec  une  certaine  curiosité  : 

—  Et  toi,  où  vas-tu  manger  la  soupe  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  soupe  pour  moi,  répondit  Pierre,  j'ai 
encore  du  pain  que  je  mangerai  un  peu  plus  tard,  pour 
ne  pas  avoir  trop  faim  la  nuit .  .  . 

—  Et  où  coucheras-tu  ? 

—  Ah  !  ça,  je  n'en  sais  rien.  Je  voyage.  Je  vais  à 
Paris. 

1  threshold.  2  care. 
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—  A  Paris  ?  .  .  . 

—  Oui,  à  Paris.  Je  devais  aller  en  chemin  de  fer  ; 
mais  on  m'a  volé  mon  argent.     Aussi,  je  vais  à  pied. 

Cette  chose  sembla  si  extraordinaire  au  petit  paysan 
qu'il  ouvrit  de  grands  yeux  ronds,  et  ne  dit  plus  rien. 

—  Adieu,  camarade.  .  .  C'est  égal,  nous  avons  fait 
une  fameuse  partie,^  hein  ?     Adieu. 

Le  petit  paysan  ne  dit  rien,  mais  disparut  comme  par 
enchantement. 

Pierre,  qui  aurait  voulu  entendre  un  "  bon  voyage  !  " 
au  moins  de  son  nouvel  ami,  fut  décontenancé  par  cette 
disparition  ;  et,  prenant  son  paquet,  se  mit  en  route 
assez  tristement.  Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  l'en- 
fant le  rattrapait 2  et  lui  faisait  rebrousser  ^  chemin. 

—  ïu  mangeras  la  soupe  avec  nous.  Maman  veut 
bien.  Elle  dit  qu'elle  n'aime  pas  les  vagabonds,  mais 
tu  n'es  pas  un  vagabond,  n'est-ce  pas  ?  Viens  donc. 
Nous  jouerons  encore  aux  billes  avant  de  nous  coucher; 
je  te  ferai  une  place  dans  mon  lit.     Mais  viens  donc  ! 

Et  Pierre  se  trouva  -  bientôt  attablé  dans  une  cuisine 
de  ferme,  où  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  La  soupe 
aux  choux*  sentait  bon,  et  son  nouvel  ami  veilla  à  ce 
qu'il  en  eût  une  fameuse  portion  !  ^ 

Plus  tard,  tout  ce  commencement  de  voyage  parut  à 
l'enfant  une  vraie  partie  de  plaisir. 

Marcher,  toujours  marcher,  des  jours  et  des  nuits,  par 

1  fameuse  parti,  good  game.  ^  came  itp  wîth  Mm. 

2  titrn  back.  "^  cabbage.  ^  helpîng. 
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le  soleil,  par  la  pluie  aussi,  cela  devenait  autre  chose 
qu'une  partie  de  plaisir  !  Au  bout  d'une  semaine  le 
temps  se  gâta  tout  à  fait.  Alors,  il  fallait  s'arrêter 
dans  une  auberge  et  payer.  Cependant,  jamais  il  ne 
désespéra.  Pierre  allait  toujours,  marchait,  marchait; 
mais  il  le  faisait  presque  machinalement.  Il  avait  éter- 
nellement faim  ;  n'osant  acheter  qu'un  peu  de  pain,  il 
ne  pouvait  jamais  satisfaire  aux  besoins  de  son  estomac 
qui  se  révoltait.  Pour  bien  supporter  la  grande  fatigue 
de  la  marche,  il  aurait  fallu  une  nourriture  solide,  de  la 
viande,  du  vin. 

Quelquefois,  il  trouvait  une  mère  de  famille  qui, 
attendrie^  en  le  voyant  si  pâle,  avec  ses  yeux  d'affamé,^ 
lui  donnait  un  bon  repas  réconfortant.  Mais  il  ne  fal- 
lait pas  compter  souvent  sur  de  pareilles  aubaines.^ 

La  faim  et  la  fatigue  finissaient  par  brouiller^  ses 
idées.  Il  lui  semblait  que  la  vie  à  Saint-Nazaire  avec 
sa  pauvre  maman  était  chose  arrivée  dans  une  existence 
antérieure  ;  il  n'avait  plus  qu'un  souvenir  effacé  du  doc- 
teur Dubois  et  de  ses  quatre  enfants  ;  il  se  rappelait  à 
j)eine  sa  petite  station  au  village  où  il  avait  joué  aux 
billes.  Une  chose  cependant  restait  dans  sa  mémoire. 
Il  lui  fallait  arriver  jusqu'à  Paris  ;  il  fallait,  par  sa 
bonne  conduite,  faire  oublier  à  son  oncle  la  faute  de  son 
pauvre  papa.  Il  se  jurait  de  ne  vivre  que  pour  une 
chose  :  racheter  le  passé.     Son  père  avait  trop  aimé  le 

1  touched  ivith  compassion.  ^  d'affamé,  of  a  famished  person. 

'   ^  good  luck.  ^  Mur. 
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plaisir  ;  lui  tâcherait  d'aimer  surtout  le  travail.  Il  se 
promit  même  de  ne  plus  jouer  aux  billes  avec  autant  de 
passion  que  par  le  passé. 

Il  regardait  ses  vêtements  qui  tombaient  en  loques, 
ses  souliers  percés  qui  laissaient  voir  ses  pauvres  pieds 
meurtris  1 .  .  .  Pour  sûr,  son  oncle,  si  jamais  il  arrivait 
jusqu'à  lui,  aurait  honte  d'un  tel  neveu. 

Un  jour  vint  cependant,  où  Pierre  dépensa  ses  der- 
niers sous  pour  acheter  du  pain.  Il  souffrait  beaucoup. 
Dans  le  lointain,^  au  bord  de  l'eau,  il  aperçut  un  grand 
château  ruiné  juché  ^  sur  une  haute  colline,  et  ce  château 
lui  semblait  bâti  de  marbres  précieux  semés*  de  diamants 
et  de  rubis.  Des  fées  habitaient  sûrement  ce  château  ; 
si  au  moins  elles  voulaient  bien  le  secourir  ! 

Il  faisait  très  chaud,  et  Pierre  était  fatigué  à  en 
mourir.  La  seule  idée  qui  se  dégageait  dans  le  vague  ^ 
de  sa  pauvre  intelligence,  c'était  l'idée  du  repos  :  tom- 
ber quelque  part,  dormir,  ne  plus  se  réveiller. 

Il  quitta  le  bord  de  la  rivière,  enjamba^  une  barrière. 

Dans  un  pré,'^  il  entrevoyait  des  meules  de  foin^;  les 

meules   dansaient,  dansaient .  .  .  jamais   il  ne  pourrait 

en  atteindre  une  et  la  faire  tenir  en  place.    Mais,  à  force 

de  résolution,  l'enfant  approcha  ;  la  meule  voulut  bien 

cesser  un  instant  sa  danse  folle,  et  Pierre  tomba  contre 

le  foin  sans  connaissance,^  comme  mort. 

1  bruised.  ^  distance.  ^  perched. 

*  strewn.  ^  uncertaînty .  ^  crossed  over. 

^  Jield.  8  meules  de  foin,  hmj  stacks. 

9  sans  connaissance,  unconscious. 
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On  travaillait  dans  ce  pré,  qui  appartenait  à  un  gros 
fermier,  seulement  on  travaillait  plus  loin.  Mais  le 
fermier,  qui  s'appelait  Pichon,  et  qui  surveillait  tout 
son  monde,  vint  à  passer  auprès  de  la  meule. 

—  Holà  !  camarade  !  On  ne  dort  pas  dans  mon  pré. 
Détale  !  ^  et  plus  vite  que  ça  ! 

Le  fermier  secoua^  l'enfant,  qui  ne  bougea  pas.^ 
Alors,  il  le  souleva*  dans  ses  bras.  Six  mois  aupara- 
vant,^ le  fermier  avait  perdu  son  aîné,  un  petit  garçon 
de  l'âge  de  Pierre,  et  il  lui  semblait  le  tenir  encore 
dans  ses  bras,  car  le  petit  corps  inanimé  était  presque 
froid. 

Le  fermier  Pichon  était  réputé  un  homme  un  peu 
dur,  qui  faisait  marcher  son  monde  à  la  baguette.  Mais 
aucune  femme  n'eût  porté  un  enfant  avec  plus  de  pré- 
cautions qu'il  ne  porta  ce  garçonnet,  qu'il  ne  connais- 
sait en  aucune  façon,  mais  qui  lui  rappelait  son  pauvre 
petit  Jean. 

—  Eh  !  la  maman,  où  es-tu  donc  ? 
La  fermière  regarda,  et  dit  : 

—  Mais  il  est  mort .  .  .  mort  comme  .  .  . 

—  Comme  notre  petit  Jean,  n'est-ce  pas  ?  Mais  non, 
le  cœur  bat.  Il  est  évanoui,  faute  d'avoir  mangé  depuis 
longtemps. 

—  Est-ce  possible?     Un  enfant  qui  meurt ^  de  faim  ! 

1  run  away.  ^  shook. 

3  ne  bougea  pas,  did  not  move.  *  raised. 

^  before.  ^  dies. 
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Bientôt  Pierre  revint  à  lui.  Il  était  dans  un  lit  et 
une  jeune  femme  le  soignait. 

—  J'ai  si  faim,  si  faim  I  murmura-t-il. 

On  le  fit  manger,  mais  peu  à  la  fois.  Et  enfin,  il 
s'endormit  profondément,  d'un  bon  sommeil  calme,  qui 
lui  faisait  presqu:  autant  de  bien  que  les  bouchées^ 
qu'on  lui  avait  fait  avaler. 

Pierre  ne  se  réveilla  qu'au  matin.  Et  il  fut  long- 
temps avant  de  comprendre  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il 
était  bien  faible,  bien  endolori  ^  et  ça  lui  souciait  fort 
de  se  remettre  de  suite  en  route. 

Lorsque  la  fermière  entra,  Pierre  la  regarda  en 
souriant  : 

—  J'ai  presque  cru  hier  que  vous  étiez  maman  .  .  . 

—  Eh  bien  !  mon  petit  homme,  je  vais  faire  comme 
aurait  fait  ta  maman.  D'abord,  prends -moi  cette 
soupe  ;  puis  nous  causerons. 

En  effet,  on  causa. 

Pierre,  une  fois  de  plus,  raconta  son  histoire,  et,  une 
fois  de  plus,  on  le  crut  sur  parole  ;  car  il  y  a  dans  la 
vérité  un  accent  qui  fait  qu'elle  s'impose.  Quand  il 
eut  fini,  il  ajouta  : 

—  Et  maintenant,  je  ne  sais  plus  comment  faire  pour 
aller  trouver  mon  oncle,  l'avocat. 

La  Pichonne  (c'est  comme  cela  qu'on  l'appelait  parce 
qu'elle  était  la  femme  de  Pichon)  réfléchissait  «n  re- 

1  moutlifuls. 

2  sore. 


TOUT   SEUL  39 

gardant  l'enfant  que  son  mari  et  elle  avaient  sauvé  ^ 
d'une  mort  certaine. 

—  Ecoute,  petit.  Mon  homme  est  bien  disposé  pour 
toi  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  tendre,  et  surtout  il 
n'aime  pas  les  inutiles.  En  ce  moment,  on  embauche  ^ 
tous  les  travailleurs  qui  veulent  faire  une  besogne^ 
sérieuse  ;  tu  es  petit,  mais  dès  que  nous  t'aurons  remis 
sur  pied,*  tu  pourrais  très  bien  aider  ^  les  hommes.  Dis 
à  Pichon  :  "Je  voudrais  travailler  chez  vous,"  et  il  ne 
refusera  pas.  Il  te  payera  comme  les  autres,  ni  plus 
ni  moins.  Quand  tu  auras  amassé^  une  petite  somme, 
on  te  mettra  en  chemin  de  fer,  et  tu  iras  trouver  ton 
oncle,  si  bon  te  semble.'''  Ou  bien  tu  resteras  à  la  ferme 
et  nous  ferons  de  toi  un  bon  cultivateur  —  les  bras 
manquent  à  la  campagne  —  et  ce  ne  serait  pas  par 
charité  seulement  qu'on  te  garderait  ! 

C'était  la  grande  saison  de  travail  aux  champs  ;  et 
Pierre  fut  bien  aise^  de  prouver  qu'il  n'était  pas  un 
inutile.  Il  était  souvent  bien  las^  lorsque  venait  le 
soir.  Mais  il  mangeait  bien,  il  se  fortifiait,  et  tout 
le  monde  était  content  de  lui. 

Il  lui  vint  alors  une  grande  tentation  :  rester  auprès 
de  ces  braves  gens.  Oui,  —  mais  que  deviendrait  alors 
sa  grande  résolution  ? 

1  saved.  '  ^  engage. 

^  viork.  *  remis  sur  pied,  cured. 

^  help.  6  amassed. 

''  si  bon  te  semble,  if  you  think  it  best.  ^  bien  aise,  happy. 

^  Ured. 
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QUESTIONS   AND    ANSWERS 

1.  Pierre,  en  se  trouvant  seul,  fut-il  très  courageux? 
Non,  il  tremblait  si  fort  qu'il  dut  s'asseoir. 

2.  Que  se  dit-il,  une  fois  la  première  émotion  passée  : 
n  se  dit  qu'il  se  rendrait  à  Paris  seul,  et  sans  argent. 

3.  Comment  pensait-il  faire  cela  ? 

Il  pensait  aller  à  pied.     Il  était  bon  marcheur. 

4.  Etait-il  tout  à  fait  sans  argent  ? 

Non;   il  retrouva  les  pièces  blanches   que  M™^   Dubois   avait 
cousues  dans  sa  veste  ;  les  voleurs  ne  les  avaient  pas  découvertes. 

5.  Comment  commença-t-il  son  voyage  ? 

Il  suivit  la  rivière,  en  remontant  le  courant. 

6.  Combien  de  temps  marcha-t-il  ? 

Trois  heures  —  puis  il  se  sentit  fatigué  et  il  avait  faim. 

7.  Que  fit-il? 

Il  glissa  une  pièce  blanche  hors  de  sa  cachette  et,  au  prochain 
village,  il  acheta  du  pain. 

8.  En  mangeant,  que  vit-il  ? 

Des  petits  garçons  qui  jouaient.     Il  se  jeta  dans  la  partie,  s'écri- 
ant  :  "  Mais  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'on  joue  aux  billes  !  " 

9.  Après  la  partie  de  billes  que  fit-il  ? 
Il  organisa  un  jeu  de  saute-mouton. 

10.  Comment  la  partie  fut-elle  interrompue  ? 

Les  mamans  appelèrent  les  enfants  pour  manger  la  soupe. 

11.  Que  lui  demanda  un  des  grands  garçons  ? 

"  Et  toi,  011  vas-tu  manger  la  soupe?  et  oii  coucheras-tu?  " 

12.  Que  fit  le  grand  garçon  ? 

Il  rentra  chez  lui,  et  revint  vers  Pierre. 

13.  Que  dit-il? 

■"  Tu  mangeras  la  soupe  avec  nous.     Maman  veut  bien." 

14.  Que  fit  Pierre  ? 
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Il  suivit  son  nouvel  ami  et  entra  dans  la  ferme,  oii  la  soupe 
aux  choux  sentait  bon. 

15.  Parla-t-il? 

Oui,  il  raconta  son  histoire. 

16.  Le  renvoya-t-on  de  suite  ? 

Non,  on  lui  donna  un  lit  —  et  le  lendemain,  le  fermier  lui  donna 
quelques  indications  sur  la  route  à  suivre. 

17.  Comment  se  sentait  Pierre,  après  une  semaine  de  marche  ? 
n  était  très  fatigué  ;   le  temps  s'était  gâté,  il  ne  trouvait  pas 

toujours  un  abri  la  nuit  et  ses  pieds  étaient  gonflés. 

18.  Désespéra-t-il  ? 

ISTon,  tous  les  matins,  sa  prière  faite,  il  se  remettait  en  route. 

19.  Avait-il  souvent  faim  ? 

Il  avait  éternellement  faim,  car  il  n'osait   acheter   qu'un   peu 
de  pain,  il  avait  si  peu  d'argent. 

20.  Ne  trouva-t-il  personne  pour  l'aider  ? 

Quelquefois,  une  mère  de  famille  le  voyant  si  pâle,  lui  donnait 
un  bon  repas. 

21.  Après  les  pluies,  quel  temps  fit-il  ? 

Il  vint  une  période   de   grandes   chaleurs,  et  Pierre  marchait 
surtout  la  nuit,  car  il  faisait  alors  moins  chaud. 

22.  Avait-il  encore  de  l'argent  ? 

Un  jour  vint  oii  il  dépensa  ses  derniers  sous.    Il  était  si  las  qu'il 
n'y  fit  presque  pas  attention. 

23.  Qu'arriva-t-il  alors  ? 

Ses  idées  se  brouillèrent  —  il  n'avait  qu'un  désir,  celui  de  dormir. 

24.  Continua-t-il  pourtant  à  marcher  ? 

Oui,  jusqu'au  moment  où  il  tomba  contre  une  meule  de  foin 
sans  connaissance. 

25.  Qui  le  trouva  ? 

Un  fermier,  qui  le  secoua  et  lui  dit  de  partir  au  plus  vite. 

26.  Le  fermier  Pichon  était-il  donc  sans  pitié  ? 

N^on,  car  il  prit  Pierre  dans  ses  bras,  et  le  porta  à  sa  femme. 
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27.  Que  dit  la  fermière  ? 

"  Mais  il  est  mort,  comme  notre  petit  Jean  !  " 

28.  Que  fit-elle? 

EUe  le  coucha  dans  le  lit  de  Jean  ;  lui  ouvrant  les  dents,  elle 
lui  fit  boire  quelques  gouttes  de  cordial. 

29.  Enfin  se  réveilla-t-il  ? 

Oui,  et  il  était  si  heureux  de  se  trouver  dans  un  lit  qu'il  se  crut 
chez  lui  et  il  pensa  que  la  fermière  était  sa  maman. 

30.  Fut-il  longtemps  malade  ? 

Quelque  temps.  Puis  il  raconta  son  histoire  à  la  fermière  et 
lui  demanda  comment  il  devait  faire  pour  arriver  à  Paris. 

31.  Que  lui  conseilla  la  fermière  ? 

"  Dis  à  Pichon  :  Je  voudrais  travailler  chez  vous."  "  Il  te  payera, 
et  quand  tu  auras  assez  d'argent,  tu  prendras  le  chemin  de  fer 
pour  aller  à  Paris." 

32.  Suivit-il  ce  conseil  ? 

Oui,  et  il  fut  très  heureux.  Il  travailla  de  toutes  ses  forces, 
mangea  bien  et  se  fortifia  à  vue  d'œil. 


CHAPITRE   lY. 

LE   PETIT   PRINCE   CHARMANT 

Le  son  d'une  musique  de  danse,  très  gaie  et  très 
bruyante,  remplissait  les  salons  de  M.  et  M""^  Delsart. 
Dehors,  il  faisait  froid  et  triste,  une  tristesse  de  novem- 
bre ;  mais  au  milieu  des  fleurs,  sous  l'éclat  des  lustres^ 
déjà  allumés  quoiqu'il  fît  encore  jour,  on  ne  pensait  pas 

1  chandeliers. 
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au  ciel  gris  et  au  vent  aigre. ^  On  fêtait  le  dixième 
anniversaire  de  la  naissance  du  petit  Maurice  Delsart 
par  une  matinée  costumée. ^ 

Les  mamans,  assises  le  long  des  murs,  causaient 
entre  elles,  et  tout  en  causant,  suivaient  de  l'œil 
leurs  enfants,  qui  toujours  leur  semblaient  plus  jolis, 
plus  mignons  et  mieux  costumés  que  les  enfants  des 
autres. 

Ces  petits  êtres,  si  admirés  de  leurs  parents,  se 
tenaient  assez  gauchement,  les  garçons  avec  les  gar- 
çons, les  filles  avec  les  filles. 

Madame  Delsart  allait  ici  et  là,  grondant  les  grands 
garçons  qui  ne  voulaient  pas  danser. 

— Et  toi,  Maurice,  qu'est-ce  que  tu  fais  là  avec  Paul  ? 
Il  faut  danser  avec  une  petite  fille,  entends-tu  ? 

—  Oui,  Maman.  .  . 

Maurice,  obéissant,  alla  inviter  une  petite  danseuse  ; 
les  enfants  comptaient  la  mesure  pour  ne  pas  se 
tromper. 

Maurice  était  un  petit  bonhomme  tout  blond,  un  peu 
frêle,^  avec  de  grands  yeux  bleus  et  des  cheveux 
couleur  de  paille*  un  peu  roussie  par  le  soleil.  C'avait 
été  un  crève-cœur^  pour  la  maman  quand  il  lui  avait 
fallu  couper  ces  cheveux  qui  bouclaient^  naturellement, 
et  qui  étaient  fins  comme  de  la  soie.  Mais  Maurice 
avait  tant  supplié  qu'on  lui  coupât  ses  boucles  que  le 

1  hitter.  2  matinée  costumée,  fancy  dress  hall.  ^  frail. 

*  straw.  ^  crève-cœur,  heart-break.  ^  curled. 
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père  lui  avait  donné  raison.  L'enfant  était  costumé  en 
Prince  Charmant  ;  un  prince  de  contes  de  f  ées,^  qui  por- 
tait de  petites  culottes  ^  en  satin  blanc  brodé  d'argent, 
et  un  petit  manteau  sur  une  épaule,  blanc  aussi,  mais 
doublé  de  bleu  clair.  Ce  qui  enchantait  Maurice, 
c'était  sa  petite  épée^  qui  pendait  au  côté  ;  seulement 
l'épée  se  mettait  entre  les  jambes,  ce  qui  gêne  pour 
valser  et  même  pour  marcher. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  ?  .  .  .  répétait  M™^ 
Delsart.  Son  mari  qui  passait  à  ce  moment  lui  dit  en 
souriant  : 

—  Ce  qu'ils  ont?  Ils  sont  gênés*  par  les  grandes 
personnes  ;  et,  jouer  à  des  jeux  bruyants  les  amuserait 
bien  plus  que  de  danser,  comme  au  cours.  Allez  toutes. 
Mesdames,  prendre  une  tasse  de  thé  au  buffet,  et  si, 
d'ici  à  dix  minutes,  vous  n'êtes  pas  assourdies^  par  le 
bruit  de  ce  petit  monde-là  —  je  consens  à  donner  ma 
langue  au  chat.  .  .  tout  avocat  que  je  sois  ! 

Les  mamans,  qui  ne  s'amusaient  pas  follement  non 
plus,  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  quitter  leurs 
chaises  ;  et  bientôt  le  salon  fut  abandonné  aux  petits. 

—  Viens  ici  que  je  te  bande  les  yeux,  Maurice. 
Bientôt  les  enfants  avaient  oublié  qu'ils  étaient  cos- 
tumés, et  jouaient  au  colin-maillard  avec  entrain. 

Monsieur  Delsart  ayant  mis  les  petits  en  branle^  eut 
l'idée  d'aller  fumer  dans  son  bureau.     Pour  y  arriver  il 

1  contes  de  fées,  faîry  taies.  ^  ^^gg  breeches.  ^  sivord. 

*  embarrassed.  ^  deafened.  ^  movement. 
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fallait  traverser  ranticliambre.  Entendant  du  bruit  à 
la  porte,  il  se  retourna.  Il  distingua  une  voix  d'enfant, 
au  milieu  des  rires  des  laquais.  ^ 

—  Je  veux  voir  M.  Delsart.  Il  faut  que  je  le  voie. 
Je  suis  venu  de  Saint-Nazaire  pour  le  voir  ;  je  vous  dis 
que  c'est  mon  oncle  !  .  . 

La  voix  indignée  de  l'enfant  s'élevait  perçante. ^ 

—  Faites  entrer  le  prince  !..  Il  a  un  déguisement 
réussi  au  moins,  celui-là  !  Veux -tu  dégringoler  ^  un 
peu  plus  vite  que  cela  —  mendiant  !  .  . 

—  Qu'est-ce  que  tout  ce  bruit  ?  demanda  M.  Delsart. 
En  voyant  le  maître  de  la  maison,  les  valets  de  pied, 

honteux,  se  turent.  Alors  le  domestique  de  l'avocat 
s'avança  ; 

—  Monsieur,  le  concierge*  a  eu  bien  tort  de  laisser 
monter  ce  petit  vagabond,  qui  prétend.  .  . 

Le  "  petit  vagabond  "  qu'on  avait  fait  descendre  de 
force,  remonta  en  courant.  Il  était  tout  pâle,  et  il 
avait  peine  à  contenir  ses  larmes. 

—  Monsieur,  Monsieur.  .  .  vous  m'écouterez  au  moins, 
vous  !  Il  faut  que  je  voie  M.  Delsart,  il  le  faut,  il  le 
faut  !  Voilà  des  mois  que  je  voyage  ;  je  viens  de  bien 
loin,  rien  que  pour  le  voir  —  et  on  me  jette  ^  à  la  porte, 
parce  que  je  suis  pauvre  et  mal  vêtu.  .  . 

—  Calme-toi,  mon  petit  homme.  Je  suis  M.  Delsart  ; 
que  me  veux-tu? 

'^footmen.  2  sharp.  ^  tumhle  down. 

*  porter.  ^  throw. 
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Pierre,  car  c'était  lui,  fut  tellement  saisi, ^  qu'au  pre- 
mier moment  il  resta  sans  parole,  et  devint  tout  blanc 
d'émotion.  C'était  donc  là  son  oncle,  l'avocat,  qui 
demeurait  dans  une  si  belle  maison,  et  qui  recevait  des 
enfants  en  vêtements  d'or  et  d'argent —  il  les  avait  vus, 
ces  enfants,  avant  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  se  glisser 
dans  l'escalier  sans  être  aperçu  du  concierge  !  Comment 
oserait-il  lui  parler  ? 

—  Eh  bien?   reprit  M.  Delsart,  non  sans  impatience. 

—  Monsieur  —  je  voudrais  bien  vous  parler  seul. 

M.  Delsart  hésita  un  instant.  Ce  petit  voyageur 
détonnait  terriblement  au  milieu  des  richesses  de  son 
logis;  mais  les  yeux  de  Pierre  suppliaient  si  bien,  qu'il 
céda.     Il  le  fit  entrer  dans  son  bureau. 

—  Je  me  nomme  Pierre  Delsart,  Monsieur,  et  je  suis 
le  fils  de  votre  frère  Maurice  Delsart. 

Monsieur  Delsart,  à  cette  chose  extraordinaire,  inat- 
tendue, se  souleva  à  demi,  puis  il  regarda  longuement 
l'enfant. 

—  Qu'est-ce  qui  me  prouve  que  tu  es  le  fils  de  mon 
frère  ? 

—  Je  vous  le  dis,  Monsieur.     Et  je  n'ai  jamais  menti. 
Il  avait    un  air  si  fier,^  que  l'avocat  eut  un  demi- 
sourire  et  il  dit  : 

—  J'avais  un  frère,  il  est  vrai,  mais  voilà  quinze  ans 
que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles. 

—  Ah!   monsieur,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  sais 

1  frightened.  '^  proud. 
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pourquoi  mon  pajDa  était  toujours  si  triste  î  ^laman 
n'avait  jamais  voulu ^  me  le  dire;  mais  elle  me  l'a  fait 
dire,  après  sa  mort,  par  le  docteur.  C'est  par  lui  que  je 
sais  combien  vous  aviez  à  vous  plaindre  ^  de  lui  ;  et 
cependant  je  crois  que  si  vous  l'aviez  vu,  si  triste,  cher- 
chant ^  toujours  quelque  moyen  de  se  faire  pardonner — 
et  n'en  trouvant  pas  —  travaillant  dur,*  mais  ne  ga- 
gnant^ presque  rien,  si  vous  l'aviez  vu,  mourant  ...  je 
crois  vraiment.  Monsieur,  je  crois  vraiment,  mon  oncle, 
que  vous  lui  auriez  pardonné.  Et  la  seule  idée  de  mon 
pauvre  papa,  c'était  celle-là  :  se  faire  pardonner.  Moi, 
je  suis  encore  bien  petit,  mais  je  crois  pourtant  qu'un 
jour  j'arriverai  à  m'acquitter  envers  vous  de  la  dette 
de  mon  père.  Maman,  à  son  lit  de  mort,  m'a  chargé 
de  cette  tâche.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fera  ; 
j'arrive  ici  en  haillons  et  vos  domestiques  ont  voulu 
me  jeter  à  la  porte  comme  un  mendiant  ;  cela  semble 
donc  ridicule  de  vous  dire  :  je  veux  me  rendre  utile, 
vous  être  bon  à  quelque  chose.  Mais,  voyez -vous, 
mon  oncle,  je  suis  venu  de  Saint-Nazaire  pour  vous 
dire  cela.  On  m'a  volé  mon  argent  à  Nantes  ;  et  alors, 
comme  je  n'avais  presque  plus  de  sous,  j'ai  voyagé  à 
pied,  j'ai  marché  des  semaines,  je  ne  mangeais  que  du 
pain  ;  quand  je  n'ai  plus  eu  de  pain,  je  suis  tombé  mou- 
rant. De  braves  gens  —  ah  !  il  y  en  a  beaucoup  dans 
le  monde  —  m'ont  accueilli,^  m'ont  guéri";    j'ai  gagné 

1  would.  2  complain.  ^  seeking.  ■^  hard. 

^  earning.  ^  iveîcomed.  '  cured. 
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chez  eux  de  quoi  faire  le  reste  du  voyage  en  chemin  de 
fer.  Ce  matin,  j'ai  trouvé  votre  adresse,  et  me  voici. 
Me  croyez -vous,  maintenant,  mon  oncle  ? 

—  Oh  !  mon  brave  petit  Pierre,  oui,  je  te  crois,  je  te 
crois  sans  preuves,^  va  î  Et  mon  pauvre  frère  est  mort 
...  et  il  t'avait  donné  mon  nom.  Ah  !  mon  petit  héros  ! 
Ecoute,  il  y  a  beau  temps  que  je  lui  ai  pardonné,  à  ton 
père  ;  longtemps  que  je  cherchais  à  découvrir  ses  traces, 
sans  y  réussir  !  Il  avait  pris  au  pied  de  la  lettre  ce  que 
j'avais  dit  dans  ma  colère  et  il  n'a  plus  donné  signe 
de  vie.  Vois-tu,  mon  enfant,  la  colère  ^  est  une  vilaine 
chose,  elle  fait  du  mal  aux  autres  et  se  retourne  souvent 
contre  soi-même  .  .  .  Va  !  tes  chagrins  et  tes  souffrances 
vont  prendre  fin.  Avant  ton  arrivée,  je  n'avais  qu'un 
fils,  -^  j'en  ai  deux,  maintenant. 

Et  l'avocat  prit  dans  ses  bras  l'enfant  mal  vêtu.  A 
ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Madame  Delsart  s'arrêta 
sur  le  seuil,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux. 

—  On  vous  cherche,  et  vous  vous  enfermez  avec  un 
vagabond. 

—  Ce  vagabond,  ma  chère  amie,  est  le  fils  de  mon 
frère. 

—  Mais  vous  êtes  fou  !  .  .  . 

—  Nous  réserverons  la  question  de  ma  folie  pour 
plus  tard.  Je  pense  que  je  trouverai,  parmi  les  vête- 
ments de  Maurice,  quelque  chose  qui  pourrait  aller  à 
Pierre. 

1  proofs.  2  anger. 
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Madame  Delsart  se  mordit  les  lèvres,  mais  elle  ne  dit 
plus  rien. 

Miss  Nancy,  l'Anglaise  qui  élevait^  le  petit  Maurice, 
lisait  un  roman  près  de  sa  fenêtre  et  se  leva,  tout  d'une 
j)ièce,  à  l'approche  de  M.  Delsart.  Il  lui  expliqua  en 
deux  mots  de  quoi  il  s'agissait.  Elle  s'écria: — Good 
gracions  !  .  .  . 

Mais  elle  trouva  de  suite  ce  qu'il  fallait.  Elle  était 
active  et  adroite,  malgré  les  gestes  un  peu  raides  ^  de  tout 
son  corps,  fort  maigre.^  Pierre  l'observait  avec  curio- 
sité, n'ayant  jamais  vu  d'être  de  cette  espèce*;  le  petit 
nœud  très  serré  de  son  chignon,  la  coupe  de  ses  vête- 
ments et  les  sons  baroques  ^  qui  s'échappaient  de  sa 
bouche,  le  frappaient  de  stupéfaction.  Mais  elle  avait 
un  bon  sourire,^  et,  tout  en  ne  comprenant  pas  ce  qu'elle 
disait,  il  lui  souriait  aussi  ;  même,  il  avait  parfois  envie 
de  rire. 

Les  vêtements  de  Maurice  étaient  bien  justes."  Mais, 
comme  miss  Nancy,  après  avoir  bien  lavé  notre  voya- 
geur, lui  passa  un  costume  de  marin  ^  en  laine  souple 
et  élastique,  cela  allait  encore.  Pierre  se  regardait 
dans  la  glace,^  ne  se  reconnaissant  pas.  Au  lieu  du 
petit  vagabond  aux  haillons  ^^  honteux,  il  vit  un  beau 
petit  garçon  au  visage  énergique,  aux  yeux  très  noirs. 


was  hringing  up. 

2  stiff. 

thîn. 

4  sort. 

queer. 

6  smile. 

tight. 

8  costume  de  marin,  saîlor  suit. 

mirror. 

^^  rags. 
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aux  cheveux  qui  bouclaient  naturellement;  les  mains 
et  les  pieds  de  cet  enfant  du  peuple  étaient  remarqua- 
blement petits  et  bien  faits  ;  il  chaussa  facilement  des 
souliers  de  Maurice. 

M.  Delsart,  riant  de  la  métamorphose  du  petit,  s'écria 
gaiement  : 

—  Allons  voir  maintenant  si  les  domestiques  te  jet- 
teraient à  la  porte  ! 

Et,  gravement,  il  repassa  par  l'antichambre,  où  les 
laquais  se  levèrent  à  son  approche.  Et,  tenant  Pierre 
par  la  main.  Monsieur  Delsart  entra  au  milieu  des 
enfants. 

—  Je  vous  amène  un  nouveau  camarade,  mes  petits 
amis  ;  et  toi,  Maurice,  voici  un  grand  frère  que  tu 
aimeras  beaucoup.  C'est  ton  cousin  Pierre  Delsart. 
Allons  .  .  .  embrassez-vous. 

Maurice,  s'avança  à  l'appeP  de  son  père.  Il  était  très 
étonné. 

Il  avait  souvent  demandé,  en  effet,  un  petit  camarade, 
un  frère,  —  ce  n'est  pas  gai  de  jouer  seul  toujours  î  — 
et  celui-ci  lui  irait  fort  bien  ;  il  était  seulement  un  peu 
grand.  Maurice  l'eût  préféré  plus  petit  que  lui-même. 
Un  des  étonnements  du  Prince  Charmant  fut  de  voir 
que  son  nouveau  cousin  était  habillé  comme  lui-même 
l'avait  été,  la  veille ^  seulement:  cela  lui  fit  plaisir. 
Maurice  était  un  petit  garçon  très  affectueux,  très 
câlin^  ;  aussi,  après  avoir  regardé  son  nouvel  ami  avec 

1  the  call.  2  la  veille,  the  day  hefore,  ^  caressing. 
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un  grand  sérieux,  il  lui  jeta  les  deux  bras  autour  du 
cou  : 

—  Je  suis  content  que  tu  sois  mon  frère  !  dit-il. 
Pierre  aurait  bien  voulu  dire  quelque  chose  de  gentil 

aussi  ;  mais  il  était  si  ému^  que  les  paroles  restaient 
dans  la  gorge. ^  Seulement,  il  embrassa  Maurice  bien 
fort,  tout  en  ne  lâchant ^  pas  la  main  de  son  oncle. 

—  Là  !  Voilà  la  présentation  faite.  Maintenant,  si 
nous  faisions  une  grande  partie  de  loup  et  d'agneau? 

—  Oui  !  .  .  .  oui  !  .  .  .  crièrent  les  enfants,  qui  aimaient 
bien  mieux  les  jeux  bruyants*  que  les  valses  ou  les 
polkas. 

En  un  clin  d'œil^  la  ronde  se  forma:  Pierre  fit  le 
loup  pour  commencer,  et  Maurice  l'agneau. 

M.  Delsart  observait  son  neveu.  Il  avait  été  élevé 
en  enfant  du  peuple.  Comment  se  tirerait-il  du  jeu? 
Serait-il  brusque,  brutal?  Mais  M.  Delsart  fut  bien 
vite  rassuré.  Rien  qu'à  voir  la  façon  dont  il  ramassa^ 
une  toute  petite  fille  qui  était  tombée  et  qui  pleurait, 
il  était  évident  que  Pierre  ne  serait  jamais  brutal. 
L'oncle  ne  savait  pas  que,  tandis  qu'il  essuyait  les 
larmes  de  la  mignonne  laitière,  il  pensait  à  son  amie 
Lisette,  dont  il  gardait  toujours  la  petite  poupée  en 
porcelaine  :  il  était  sûr  que  cette  poupée  lui  avait 
porté  bonheur  !  .  .  . 

Bientôt  ce  fut  Pierre  qui  joua  avec  le  plus  d'en- 

1  agitated.  ^  throat.  ^  letting  go. 

4  noisy,  ^  clin  d'œil,  moment.  ^  picked  up. 
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train.  Il  n'avait  plus  peur  ;  il  s'amusait  beaucoup. 
Heureusement,  les  petits  bonshommes  de  dix  ans 
passent  vite  de  l'émotion  à  l'oubli. 

Alors  vint  le  goûter  des  enfants.  Un  goûter  mon- 
stre.^  Les  plus  petits  étaient  attablés  ^  et  mangeaient 
gravement.  Les  mamans  leur  attachaient  leurs  ser- 
viettes et  veillaient  aux  indigestions  possibles.  Les 
plus  grands  mangeaient  debout.^  Et  je  vous  donne 
à  penser  si  tous,  petits  et  grands,  après  tant  de  belles 
parties,  ne  firent  pas  honneur  aux  bonnes  choses  qui 
couvraient  les  tables  !  On  était  loin  du  commence- 
ment de  la  fête,  où  les  enfants,  gênés  par  leurs  trop 
beaux  costumes,  se  tenaient  en  groupes  raides  et 
n'osaient  s'amuser  franchement.  Maintenant,  tout  ce 
petit  monde  bavardait,  riait  aux  éclats,  s'amusant  de 
tout  et  de  rien.  Pierre  était  déjà  l'ami  de  tout  le 
monde.  On  l'appelait  "  Pierre  !  "  par  ici,  "  Pierre  !  " 
par  là.  Le  petit  homme  qui  avait,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  un  certain  penchant  à  la  vanité,  tenait  déjà 
la  tête  haute. 

En  passant  non  loin  d'un  groupe  où  M"®  Delsart 
causait  avec  d'autres  belles  dames,  il  entendit  ces 
paroles  : 

—  Oh  !  ce  n'est  qu'un  petit  orphelin  que  mon  mari 
a  recueilli*  par  charité  .  .  . 

Pour  le  coup,  la  vanité  de  Pierre  reçut  une  piqûre^ 

1  immense.  ^  seated  at  the  table.  ^  standing. 

*  taken  in.  °  prîck. 
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qui  la  dégonfla^  subitement.  Il  baissa  la  tête,  et  les 
larmes  lui  montèrent  aux  yeux.  Mais  c'était,  au  fond, 
un  enfant  très  raisonnable.  Il  comprit ^  que  la  femme 
de  son  oncle  n'avait  aucune  raison  de  l'accepter  comme 
l'avait  fait  l'oncle  lui-même.  Il  prit  une  résolution 
bien  ferme  :  celle  de  mériter ^  qu'un  jour  sa  tante  l'ai- 
mât, elle  aussi.  Ce  serait  peut-être  difficile,  mais  s'il 
échouait,*  il  n'y  aurait  pas  de  sa  faute.  Il  comprit 
d'instinct  aussi  que  M""^  Delsart  était  jalouse  qu'on 
s'occupât  d'un  étranger  autant  que  de  son  fils,  de  son 
joli  petit  Prince  Charmant.  A  partir  de  ce  moment, 
Pierre  trouva  moyen  de  s'effacer.^ 

On  parla  longtemps,  dans  ce  petit  monde,  de  la 
matinée  de  Maurice  Delsart.  Jamais,  à  aucune  matinée, 
on  n'avait  si  bien  joué  ! 


QUESTIONS   AND   ANSWERS 

1.  Que  faisait-on  chez  Monsieur  et  Madame  Delsart  un  triste 
jour  de  Novembre  ? 

On  fêtait  le   dixième   anniversaire   de   la   naissance   du  petit 
Maurice. 

2.  Comment  célébrait-on  cet  anniversaire  ? 
Par  un  bal  costumé. 

3.  Les  enfants  s'amusaient-ils  tous? 

Pas  au  commencement  ;  ils  étaient  gênés  par  leur  beaux  cos- 
tumes. 

1  brought  down.  ^  understood.  ^  to  merit. 

*  failed.  ^  to  keep  out  of  the  loay. 
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4.  Quel  costume  portait  Maurice  ? 

Celui  de  Prince  Charmant  des  contes  de  fées. 

5.  Qui  mit  les  enfants  en  train  ? 

Monsieur  Delsart,  en  proposant  un  colin-maillard. 

6.  Monsieur  Delsart  resta-t-il  avec  les  enfants  ? 
Non,  il  songeait  à  aller  fumer  dans  son  bureau. 

7.  Yalla-t-il? 

Non,  il  s'arrêta  dans  l'antichambre,  car  il  entendit  une  voix 
d'enfant,  au  milieu  des  rires  des  domestiques. 

8.  Qui  était  cet  enfant  ? 

C'était  Pierre,  enfin  arrivé  à  Paris. 

9.  Que  fit  Monsieur  Delsart  ? 

Il  fit  entrer  Pierre  dans  son  bureau. 

10.  Que  dit  Pierre  à  son  oncle  ? 

Il  lui  raconta  son  histoire,  la  mort  de  sa  maman,  et  son  voyage 
de  Saint-Nazaire  à  Paris. 

11.  Que  répondit  Monsieur  Delsart  ? 

''Je  te  crois,  mon  brave  petit  Pierre.      Avant  ton  arrivée,  je 
n'avais  qu'un  fils,  —  j'en  ai  deux  maintenant." 

12.  Quand  Madame  Delsart  comprit  que  Pierre  allait  entrer 
dans  la  famille  que  dit-elle  à  son  mari  ? 

"  Mais  vous  êtes  fou  !  " 

13.  Qui  trouva  des  vêtements  pour  Pierre  ? 
Miss  Nancy,  la  gouvernante  de  Maurice. 

14.  Monsieur  Delsart,  prenant  Pierre  par  la  main,  entra  dans  le 
salon  ;  que  dit-il  à  Maurice  ? 

"Maurice,  voici  un  grand  frère.    C'est  ton  cousin,  Pierre  Del- 
sart.    Embrassez-vous,  mes  enfants." 

15.  Que  fit  Maurice  ? 

Il  jeta  les  denx  bras  autour  du  cou  de  son  cousin,  en  disant  : 
"Je  suis  content  que  tu  sois  mon  frère." 

16.  Pierre  joua-t-il  avec  les  enfants  costumés  ? 
Il  joua  si  bien,  qu'il  devint  le  chef  de  la  bande. 
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CHAPITRE    y. 

UNE   VIE    TOUTE   NOUVELLE 

Deux  semaines  après  l'arrivée  de  Pierre  chez  son 
oncle  l'avocat,  notre  petit  homme  écrivait  au  docteur 
de  Saint-Nazaire.  C'était  l'oncle  lui-même  qui  avait 
pris  la  peine  de  raconter  au  docteur  Dubois  les  aven- 
tures du  petit  ;  et  maintenant  il  avait  signifié  ^  à  son 
neveu  que  c'était  à  son  tour  de  répondre  au  cordial 
petit  mot  que  le  docteur  avait  envoyé. 

Pierre  ne  trouvait  pas  sa  tâche  très  facile.  Il  écrivait 
fort  mal  et  faisait  des  pâtés^  ;  et,  comme  il  ne  manquait 
pas  d'amour-propre,^  il  n'aimait  pas  à  comparer  son 
écriture  avec  l'écriture  de  Maurice,  plus  jeune  que  lui 
de  dix  mois.  C'est  que  Maurice  avait  déjà  appris  bien 
des  choses  que  Pierre  ignorait*  encore.  Pierre  avait 
été  un  peu  à  l'école  primaire,  mais  assez  irrégulièrement, 
dans  les  derniers  temps,  à  cause  de  la  maladie  de  sa 
maman.  Maurice  prenait  des  leçons  d'un  jeune  pro- 
fesseur qui  venait  tous  les  matins,  et  il  lisait  de  l'anglais 
avec  miss  Nancy.  Il  faisait  tout  cela,  parce  qu'il  fallait 
bien  le  faire  ;  non  que  cela  l'amusât  le  moins  du  monde, 
car  Maurice  aimait  beaucoup  mieux  jouer  que  travailler. 
Il  faut  dire  qu'il  y  a  bien  des  Maurice  dans  le  monde. 
Le  professeur  était  très  content  de  son  nouvel  élève, 

1  ordered.        '^  hlots.        ^  amour-propre,  vanity.        *  did  not  know. 
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Pierre  ;  l'enfant,  se  sentant  en  retard,  faisait  de  grands 
efforts  pour  rattraper  son  cousin. 

Et  voici  ce  qu'il  trouva  au  bout  de  sa  plume 
maladroite  ^  : 

"  Monsieur  le  Docteur, 

"  Je  ne  sais  pas  écrire  des  lettres  ;  c'est  la  première 
que  je  fais  et  vous  vous  en  moquerez  peut-être.  Mais, 
au  moins.  Monsieur,  je  voudrais  bien  vous  dire  que  je 
ne  suis  pas  ingrat.  Je  pense  souvent  à  ce  soir  où  j'ai 
dîné  avec  vous  tous,  et  où  madame  Dubois  a  cousu  les 
pièces  blanches  dans  ma  jaquette  ;  sans  ces  pièces-là  je 
serais  mort  de  faim,  pour  sûr  ! 

"Ici,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  je  meure ^  de  faim  ! 
Je  ne  sais  pas  si  je  ne  deviens  pas  gourmand  !  Je  sais 
que  j'ai  toujours  peur  d'être  vaniteux- — ce  qui  serait 
bien  bête,  et  ce  qui  m'a  déjà  joué  de  vilains  tours. 
Mais  quand  je  me  vois  dans  une  glace,  j'ai  presque 
envie  de  m'appeler  '  mon  prince,'  comme  le  faisaient  les 
violeurs  lorsqu'ils  se  moquaient  de  moi.  Ali  !  c'est  un 
fier  changement,  allez.  Monsieur  ;  et  le  petit  vagabond 
d'il  y  a  deux  semaines  est  devenu  un  petit  monsieur  : 
seulement  je  tâche  de  rappeler  au  petit  monsieur  qu'il 
a  failli  mourir  de  faim  —  et  cela  fait  du  bien  au  petit 
monsieur .  .  . 

"  Tout  le  monde  est  très  bon  pour  moi.  Seulement 
mon  oncle  n'est  pas  souvent  à  la  maison.     Je  vis  tout 

1  awkward.  ^  die. 
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le  temps  avec  mon  cousin  Maurice.  Nous  nous  aimons 
beaucoup.  Je  lui  raconte  tout  ce  que  je  faisais  là-bas, 
à  Saint-Nazaire,  et  comment  j'ai  voyagé  tout  seul,  et 
comment,  à  la  ferme  Pichon,  je  soignais  les  bêtes  —  et 
il  dit  toujours  "  encore  !  encore  !  "  Sa  maman  n'aime 
pas  beaucoup  que  je  lui  raconte  ces  choses-là.  La 
maman  de  Maurice  ne  m'aime  pas,  et  ça  c'est  très 
naturel.  Mais  elle  ne  me  cliasse  pas.  Elle  m'a  dit 
même  un  jour,  quand  je  l'appelais  "Madame":  "Tu 
peux  m'appeler  ma  tante." 

"Monsieur  le  docteur,  voilà  que  j'ai  couvert  deux 
feuilles  de  papier,  et  tout  de  même  je  ne  vous  ai  pas 
fait  de  lettre.  J'ai  raconté  des  bêtises^;  c'est  parce 
que  je  ne  sais  pas  encore  comment  cela  se  fait,  une 
lettre.  Quand  le  professeur,  qui  est  content  de  moi, 
me  l'aura  appris,  je  vous  en  enverrai  ^  une  —  la  plus 
belle  que  je  pourrai.  Jusqu'alors,  au  moins,  vous 
saurez  que  je  vous  suis  bien  reconnaissant,  à  vous,  et 
à  madame  Dubois,  et  à  vos  enfants. 

"PlEEEE    DeLSAET. 

"  Si  vous  allez  encore  à  la  vieille  maison,  dites  à 
Lisette,  s'il  vous  plaît,^  que  je  garde  sa  petite  ]3oupée. 
Maurice  et  moi  nous  lui  avons  fait  un  joli  lit,  avec  une 
coquille  de  noix*;  c'est  miss  Nancy  qui  nous  a  montré 
comment  cela  se  faisait.     Maurice  aime  beaucoujD  que 

1  nonsense.  2  y^m  send. 

3  s'il  vous  plaît,  if  you  phase.  *  coquille  de  noix,  nutshell. 
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je  lui  raconte  comment  nous  jouions  ensemble  sur  le 
palier,  Lisette  et  moi." 

Pierre,  qui  ne  savait  pas  faire  les  lettres,  avait  pour- 
tant bien  raconté  comment  se  passait  sa  vie  dans  la 
maison  de  son  oncle.  Maurice  et  lui  étaient  perpétuel- 
lement ensemble  ;  et  Maurice  n'aurait  plus  su  comment 
se  passer  de  son  cousin.  Ils  faisaient  des  parties  de 
tout  genre,  entre  les  leçons  ;  et,  lorsqu'il  y  avait  un 
peu  de  soleil,  ils  jouaient  surtout  dehors,  sur  la  grande 
terrasse.  Cette  terrasse  était  formée  par  le  toit  d'une 
écurie,  car  M.  et  M™^  Delsart  avaient  chevaux  et  voi- 
tures. Ils  occupaient  le  premier  étage  d'une  grande 
maison,  avenue  Friedland;  et  derrière,  on  voyait  des 
jardins. 

Certes,  Pierre  était  reconnaissant,  très  heureux  d'être 
logé  dans  une  si  belle  maison,  de  jouer  avec  son  cousin, 
et  de  faire  son  éducation  avec  lui.  Mais  il  y  avait 
pourtant  des  moments  où  il  lui  semblait  être  prisonnier, 
dans  une  tour  enchantée,  comme  les  princesses  des 
contes  de  fées.  Il  étouffait  ^  ;  il  avait  besoin  de  plus 
d'air  qu'on  n'en  pouvait  respirer  ^  dans  ce  bel  apparte- 
ment bien  chauffé.^  Il  avait  aussi  —  sans  bien  s'en 
rendre  compte* — 'besoin  de  plus  d'affection,  d'embras- 
ser^ quelqu'un  comme,  dans  le  temps,  il  embrassait  sa 
maman.     Alors,  il  se  mit  à  aimer  son  cousin  de  toutes 

1  suffocate.  -  breathe.  ^  icarmed. 

*  s'en  rendre  compte,  understanding  it.  ^  to  kiss. 


UNE  VIE   TOUTE   NOUVELLE  59 

ses  forces  ;  seulement,  avec  un  petit  garçon  comme 
lui-même,  il  ne  savait  pas  bien  comment  le  montrer. 
Maurice  était  bien  plus  caressant  que  lui,  et  souvent, 
il  lui  disait,  le  petit  câlin  :  "  Tu  ne  m'aimes  pas, 
Pierre  !  "  Et  Pierre  disait  toujours  :  "  Mais  si,  je 
t'aime  tout  plein."  Mais  il  le  disait  tranquillement; 
et  alors  on  se  remettait  à  jouer  ou  à  travailler. 

Les  jours  heureux  étaient  ceux  où  M.  Delsart  trou- 
vait moyen  de  passer  une  heure  avec  les  gamins.  Alors, 
les  livres  étaient  jetés  de  côté,  les  jouets^  abandonnés; 
et  Maurice  grimpait ^  sur  les  genoux  de  son  père,  tandis 
que  Pierre  se  tenait  debout  devant  lui. 

Et  on  causait^.  .  .  on  causait  !  L'avocat  savait  parler 
aux  enfants,  chose  que  ne  savent  pas  toutes  les  grandes 
personnes.  Il  grondait*  parfois,  mais  doucement,  en 
homme  qui  sait  que  les  petits  ne  peuvent  pas  être  par- 
faits. Le  jeune  professeur  se  plaignait^  de  Maurice  ; 
et,  un  jour,  le  papa  lui  dit  très  sérieusement  : 

—  Tu  es  encore  bien  petit,  Maurice  ;  mais,  enfin,  ce 
que  tu  es  maintenant,  tu  le  seras  probablement  plus 
tard.  Et  j'aurais  un  bien  gros  chagrin  si  mon  fils  ne 
me  faisait  pas  honneur  ! 

—  Je  n'aime  pas  cette  conversation-là  ...  dit  le  petit 
malin  en  faisant  une  si  drôle  de  mine  que  son  père  ne 
put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  me  doute  vaguement  que  tu  en  préférerais  une 

1  playthings.  2  climhed.  ^  talked. 

*  scolded.  '"  found  fauU  with. 
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autre.  Je  suis  pourtant  bien  forcé  de  te  dire  quand  tu 
me  fais  de  la  peine  .  .  . 

—  Je  ne  t'en  ferai  plus,  mon  petit  père  chéri  ;  je  ferai 
mes  devoirs  aussi  bien  que  Pierre.  Là,  es-tu  content  ? 
Viens  jouer  aux  soldats;  et  tu  me  raconteras  les  ba- 
tailles de  Napoléon. 

Les  jours  où  Monsieur  Delsart  n'entrait  pas^  dans  la 
chambre  des  enfants  se  passaient  d'une  façon  un  peu 
monotone  ;  la  promenade  après  le  déjeuner  avec  miss 
Nancy  ;  puis  la  leçon  d'anglais,  le  jeu,  le  dîner.  Après 
le  dîner,  les  enfants  restaient  quelquefois  une  demi-heure 
au  salon.     Jamais  sa  tante  ne  jouait  avec  Pierre. 

Pierre  se  disait,  en  lui-même,  que  c'était  bien  naturel 
que  sa  tante  ne  l'aimât  pas,  mais  il  en  souffrait  tout  de 
même,  sans  pouvoir  mettre  sa  souffrance  en  paroles. 
Jamais  l'idée  de  se  plaindre  ^  ne  lui  fût  venue,  par  ex- 
emple ;  et  de  quoi,  en  effet,  se  fût-il  plaint  !  M""®  Delsart 
le  faisait  habiller  comme  son  fils,  l'admettait  à  sa  table  ; 
il  recevait  des  leçons,  tout  comme  Maurice  ;  il  aurait 
dû  se  trouver  bien  heureux.  Mais  souvent  il  se  pro- 
mettait que,  lorsqu'il  serait  un  homme,  il  gagnerait 
beaucoup  d'argent  pour  rendre  à  M""'^  Delsart  ce  qu'il 
lui  coûtait. 

Cette  pensée  avait  pris  possession  du  petit  Pierre,  et 
le  rendait  très  sérieux  ;  trop  sérieux  pour  un  enfant. 
Mais  les  orphelins  sont  bien  forcés,  parfois,^  de  cesser 
trop  tôt  d'être  de  vrais  enfants. 

1  n'entrait  pas,  did  not  corne  in.        ^  to  complain.       ^  sometimes. 
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Un  soir,  en  particulier,  ces  idées  tourmentaient  Pierre, 
pendant  que  Maurice  bavardait  avec  sa  maman,  et  lui 
racontait  les  petits  événements  de  la  journée.  Et, 
comme  à  chaque  instant,  le  nom  de  Pierre  revenait 
sur  les  lèvres  du  petit  garçon,  sa  mère  le  posa  à  terre. 

—  Tu  es  impatientant^  avec  ton  Pierre,  —  Pierre  ici, 
Pierre  là  !  Est-ce  que  tu  es  un  bébé,  qu'il  te  faut  tou- 
jours suivre  quelqu'un  ? 

jyj^me  Delsart  aurait  voulu  rattraper  ^  ses  paroles  ;  mais 
il  était  trop  tard.  Pierre,  qui  feuilletait  un  livre,  tout 
en  suivant  vaguement  le  bavardage  de  Maurice,  regarda 
sa  tante  avec  un  grand  sérieux;  et,  de  ses  jeux  trop 
pleins,  deux  grosses  larmes  tombèrent  sur  une  belle 
image.  Il  en  eut  honte,^  et,  avec  son  mouchoir,  il 
essuya  soigneusement  le  livre  ;  il  craignait  que  sa  tante 
ne  le  grondât,  mais  elle  n'en  fit  rien.  Alors,  de  son 
côté  de  la  table,  Pierre  dit  très  doucement  : 

—  Madame,  voulez-vous  que  je  m'en  aille?  La  Pi- 
chonne,  là-bas,  m'a  bien  dit  que  peut-être  on  ne  m'aime- 
rait pas  ici,  parce  que  Paris  est  une  grande  ville,  où  il  y 
a  toujours  de  la  bousculade,^  et  où  je  serais  de  trop  sans 
doute  ;  elle  m'a  dit  que  je  pourrais  rentrer  chez  eux. 
Il  y  a,  même  l'hiver,  du  travail  :  changer  la  litière  ^ 
des  vaches,  soigner  les  cochons,  l'aider,  elle,  à  faire  le 
beurre  .  .  .  Voulez-vous  que  je  m'en  aille.  Madame  ? 
Plus  tard,  quand  je  serai  grand,  je  tâcherai  de  gagner 

1  annoying,  ^  to  take  back.  ^  ashamed. 

*  hustUng.  ^  bedding  for  animais.  -_3 
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de  l'argent  ;  je  mettrai  tous  mes  sous  de  côté,  pour  vous 
rendre  ce  que  vous  avez  dépensé  pour  moi. 

Pierre  disait  tout  cela  bien  tranquillement,  sans 
s'étonner  qu'on  ne  l'aimât  pas.  Mais  Maurice,  trop 
surpris  d'abord  pour  bien  comprendre,  s'élança 'enfin, 
et  jeta  ses  deux  petits  bras  autour  du  cou  de  Pierre. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles,  je  ne  le  veux 
pas  !  .  .  .  Qu'est-ce  que  je  ferais  donc  sans  toi,  mainte- 
nant !  Il  ne  fallait  pas  me  donner  un  grand  frère  si  on 
devait  me  l'ôter  ensuite  !  J'irai  avec  toi,  si  tu  vas  chez 
la  Pichonne,  et  moi  aussi  je  soignerai  les  cochons  et  les 
bœufs  .  .  . 

Et  le  petit  trépignait  ^  et  sanglotait.  Sa  mère  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  rapaiser,^  et  ce  ne  fut 
qu'en  lui  promettant  que  Pierre  resterait,  qu'elle  put 
enfin  le  calmer.  Alors  elle  se  tourna  vers  Pierre,  et 
lui  dit  : 

—  Toi,  tu  prends  tout  au  tragique  ;  c'est  peut-être 
parce  que  tu  te  poses  en  héros,  avec  tes  aventures  ! 
Moi,  j'aime  les  enfants  qui  sont  des  enfants,  et  qui  ne 
parlent  pas  de  gagner  de  l'argent  et  de  payer  des 
dettes.  C'est  pourtant  vrai  que  cela  m'agace,^  d'entendre 
toujours  parler  de  Pierre,  Pierre  .  .  .  Mais,  parce  que 
je  suis  agacée,  cela  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  fâchée 
de  t'avoir  ici,  n'est-ce  pas  ?  Tu  pourrais  me  comprendre 
si  tu  voulais,  puisque  tu  es  raisonnable.  Tâche  de  le 
faire.     Tu  resteras  avec   Maurice  parce   qu'un  enfant 

^  stamped.  -  to  quiet.  ^  m'agace,  irritâtes  me. 


UNE  VIE   TOUTE   NOUVELLE  63 

seul  s'ennuie,  et  que  je  ne  veux  pas  que  mon  fils 
s'ennuie.  Maintenant,  quant  à  prétendre  que  je  t'aime, 
que  tu  es  pour  moi  comme  un  autre  enfant,  non  !  Si 
tu  veux  que  je  t'aime,  tâche  de  gagner  mon  affection. 

—  J'essayerai,  ma  tante. 

Pierre  avait  dit  cela  avec  une  telle  émotion,  un  tel 
désir  d'être  aimé,  lui  aussi,  comme  Maurice  était  aimé, 
que  M*"'  Delsart  en  fut  touchée.  Elle  resta  un  moment 
indécise  ;  puis  se  mit  à  rire.  Vraiment,  cela  l'amusait. 
Elle  s'écria: 

—  Eh  bien  !  viens  m'embrasser,  mon  neveu  !  Qui 
sait  si,  un  jour,  je  ne  me  figurerai  ^  pas  que  tu  es  le 
frère  de  Maurice  ...  Là  là,  c'est  bon  î  Allez  vous 
coucher  tous  deux,  et  soyez  bien  sages. 


QUESTIONS    AND   ANSWERS 

1.  Que  fit  Pierre  pendant  les  premières  semaines  de  sa  nouvelle 
vie? 

Il  travailla  fort  pour  rattraper  son  cousin  qui  était  plus  avancé 
que  lui,  ayant  toujours  eu  des  professeurs. 

2.  Ne  devait-il  pas  écrire  au  bon  docteur  ? 
Oui,  et  la  tâche  lui  fut  difficile. 

3.  Que  raconta-t-il  au  docteur  ? 

Toute  sa  vie  nouvelle,  ses  études,  son  affection  pour  son  oncle 
et  son  cousin,  et  sa  peur  de  sa  tante,  qui  ne  l'aimait  pas. 

4.  Pierre  était-il  heureux  ? 

Oui,  mais  il  y  avait  des  moments  où  il  lui  semblait  être  prison- 
nier ;  il  avait  besoin  d'air  et  d'affection. 

1  wiîl  imagine. 
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5.  Quels  étaient  les  jours  heureux  ? 

Les  jours  où  Monsieur  Delsart  trouvait  moyen  de  passer  une 
heure  avec  les  gamins. 

6.  Maurice  aimait-il  le  travail? 
^NTon,  il  aimait  surtout  jouer. 

7.  Son  père  était-il  satisfait  ? 

Non,  il  faisait  doucement  des  reproches  à  son  fils. 

8.  Que  disait  le  père  de  Maurice  à  Pierre  ? 

"  Aime  bien  ton  cousin  ;  aime  le  plus  que  toi-même." 

9.  Comment  se  passaient  les  jours  ordinaires? 

Le  matin,  la  leçon  du  professeur  ;  les  devoirs  à  faire  ;  la  prome- 
nade avec  miss  Nancy;  la  leçon  d'anglais  ;  le  jeu,  puis  le  dîner. 

10.  Madame  Delsart  s'occupait-elle  de  Pierre  ? 

Non,  elle  caressait  beaucoup  son  fils  et  ne  faisait  pas  attention 
à  Pierre. 

11.  Que  se  disait  Pierre  ? 

Que  c'était  bien  naturel  que  sa  tante  ne  l'aimât  pas,  mais  il  en 
souffrait. 


CHAPITRE   VI. 

MAURICE   TOMBE   MALADE 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  petit  Maurice  fut  souffrant. 
Il  n'avait  rien  de  particulier,  aucune  maladie  déter- 
minée ;  ^  mais  des  accès ^  de  fièvre^  qui  venaient  sans 
cause  apparente.  "  Il  a  grandi  trop  vite,"  disait  le 
médecin.  Et  le  fait  est  que  les  petites  jambes  s'étaient 
fort  allongées,*  et  que  la  figure,  qui  était  restée  long- 
temps celle  d'un  petit  enfant,  changeait  de  caractère  ; 

1  determined.  ^  attacks.  ^  fever. 
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les  bonnes  joues  ^  roses  étaient  pâles  et  maigres,  et 
de  grands  cercles  se  voyaient  autour  des  yeux.  Il  ne 
travaillait  pas,  et  ne  tenait  plus  à  jouer.  Mais  il  vou- 
lait que  Pierre  prît  sa  leçon  tout  près  du  lit,  ou  du 
fauteuil 2  où  on  l'installait. 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  me  rattraper  ^  main- 
tenant, disait-il.  N'en  fais  pas  trop,  dis  !  car,  alors, 
ce  serait  à  moi  à  te  rattraper,  et  ce  ne  serait  pas  là 
mon  affaire. 

j^me  j)elsart  n'était  plus  mondaine  *  du  tout  ;  elle  ne 
voulait  aller  nulle  part,  et  restait  des  journées  entières 
auprès  de  son  fils.  Elle  ne  savait  pas  très  bien  le 
soigner,^  parce  qu'elle  n'en  avait  pas  beaucoup  l'habi- 
tude ;  elle  faisait  de  son  mieux,  et  riait  avec  l'enfant 
de  ses  propres  maladresses.  Mais  elle  aimait  mieux 
lui  mettre  une  chemise  à  l'envers,  que  de  voir  miss 
Nancy  la  lui  mettre  à  l'endroit. 

Maurice  ne  voulait  pas  permettre  à  Pierre  de  le 
quitter.  Les  deux  enfants  bavardaient  ensemble,  et 
la  maman  les  laissait  faire.  Car,  elle-même,  lorsqu'elle 
avait  raconté  une  histoire,  presque  oubliée,  n'avait 
plus  grand'chose  à  lui  dire  ;  tandis^  que  Pierre  n'en 
finissait  pas  de  raconter  les  choses  qu'il  avait  vues. 
Ce  qui  amusait  Maurice,  plus  que  tout  le  reste,  c'était 
ce  qui  se  faisait  à  la  ferme  Pichon.     Il  fallait  toujours 


1  cheeks. 

2  armchaîr. 

8  to  catch  up  with. 

*  worldly. 

^  to  take  care  of. 

6  whereas. 
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recommencer  :  décrire  la  grande  cuisine  ^  qui  servait 
de  salle  à  manger,^  la  table  immense  en  bois  blanc,^ 
les  jambons,^  les  bouquets  d'oignons,  les  herbes  odori- 
férantes^ qui  pendaient^  des  solives  du  plafond.  Puis 
la  mère  Pichon,  qui  servait  la  soupe,  une  soupe  aux 
choux  qui  sentait  bon. 

—  Je  voudrais  en  manger  .  .  .  disait  alors  le  petit 
malade. 

M"®  Delsart  supportait  beaucoup  mieux  la  présence 
de  Pierre  qu'elle  ne  l'avait  fait  dans  les  commence- 
ments. 

—  Je  crois  que  j'aime  bien  être  un  peu  malade,  dit 
un  jour  Maurice,  voyant  tout  son  monde  autour  de 
lui.  Son  père,  dès  qu'il  était  libre,  accourait^;  sa 
mère  était  assise  dans  un  grand  fauteuil;  Pierre, 
juché  ^  au  pied  du  lit  ;  miss  Nancy,  dans  un  coin. 

—  Je  crois  bien,  petit  paresseux,  plus  de  leçons,  plus 
de  devoirs  ! 

—  Ça,  c'est  vrai,  répondit  l'enfant,  trop  sincère  pour 
ne  pas  admettre  la  paresse  comme  une  cause  de  bien- 
être.  Mais,  je  ne  voulais  pas  dire  cela,  au  juste ...  et 
tu  sais,  papa,  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  Pierre  me  dé- 
passe ;  ^  aussi,  quand  je  serai  bien  et  fort  de  nouveau, 
je  ferai  tous  mes  devoirs,  tu  verras  !     Mais,  ce  que  je 

1  kitchen.  ^  salle  à  manger,  dîning  room. 

2  bois  blanc,  pine.  *  hmns. 
s  sweet  smelling.  ^  hung. 

■^  came  quickly.  ^  perched. 

9  me  dépasse,  get  ahead  of  me, 
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voulais  dire,  c'est  que  maintenant  le  salon  n'est  plus 
au  salon,  il  est  ici  !  C'est  ça  que  j'aime.  On  peut 
embrasser  une  maman  en  robe  de  chambre  bien  mieux 
que  quand  elle  vous  dit  :  "  Tu  me  chiffonnes  ^  mes  den- 
telles "...  pas  vrai,  maman  ?  —  Puis  toi,  tu  laisses  tes 
vilains  papiers  ;  et  Pierre  me  raconte  la  Pichonne  et 
la  ferme .  .  .  c'est  ça  qui  est  amusant  !  Quel  dommage  ^ 
que  tu  sois  un  avocat,  papa  !  Vois-tu,  si  nous  avions 
eu  une  grande  ferme  à  nous,  et  des  cochons,  et  des 
vaches,  et  des  poules ...  et  maman  pour  nous  apporter 
de  la  piquette  ^  .  .  . 

—  Merci  bien,  dit  en  riant  M"^  Delsart  ;  je  ne  me 
vois  pas  en  fermière. 

—  Ah  !  je  sais  bien  que  ça  ne  se  pourrait  pas.  On 
ne  peut  pas  avoir  tous  les  bonheurs. 

M.  Delsart  semblait  réfléchir  ;  puis  il  dit,  en  jouant 
avec  les  mains  trop  blanches  et  trop  maigres  de  son  fils  : 

—  Si  tu  voulais  bien  manger  ce  qu'on  t'apporte,  et 
prendre  toutes  tes  médecines,  nous  pourrions  peut-être 
te  montrer  une  vraie  ferme.  Que  dirais-tu,  si  j'écrivais 
au  fermier  Pichon  de  vous  faire  une  place,  à  tous  deux, 
pour  les  vacances  de  Pâques  ? 

Maurice  devint  rouge  de  plaisir. 

—  Tu  ferais  cela,  papa  ? 
M"^^  Delsart  s'écria  : 

—  Mais,  jamais  de  la  vie  !    Jeter*  un  enfant  délicat, 

1  tumble.  ^  pity. 

^  sour  wine.  *  throw. 
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qui  relève  de  maladie,^  au  milieu  de  paysans  !    Vous  n'y 
pensez  pas  .  .  . 

—  J'y  pense  si  bien,  ma  chère  amie,  que  le  docteur 
et  moi  nous  avons  parlé  longuement  de  la  chose.  Il  ne 
s'agit  naturellement  pas  d'enlever  Maurice  de  son  lit, 
par  ce  mauvais  mois  de  mars,  pour  le  transporter  à  la 
ferme  ;  mais  Pâques  ne  sera  que  tard  cette  année,  et  si 
Maurice  veut  bien  tâcher  ^  de  manger  un  peu  .  .  . 

—  Maman,  s'écria  l'enfant  les  yeux  tout  brillants,  je 
crois  que  j'ai  faim.  Si  tu  me  faisais  donner  un  œuf 
à  la  coque  ^  ? 

]yj[me  j)elsart  fut  si  heureuse  de  lui  voir  prendre  son 
œuf,  de  bon  cœur,  qu'elle  en  riait  d'aise.^ 

—  Vois-tu,  lui  dit  son  mari,  vois-tu,  les  enfants  ma- 
lades devinent^  parfois  ce  qui  pourrait  les  guérir.^ 

A  partir  de  ce  moment,  les  deux  garçons  ne  parlaient 
plus  que  des  vacances^  de  Pâques.^  Maurice  se  remet- 
tait petit  à  petit.  Avant  longtemps  il  put  reprendre, 
en  partie,  sa  vie  d'autrefois  ;  mais  on  ne  le  forçait  nulle- 
ment à  travailler.  Ce  fut  lui-même,  un  jour,  qui  de- 
manda à  faire  une  dictée  avec  Pierre,  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  être  dépassé.  Les  deux  cousins  eurent  juste 
le  même  nombre  de  fautes,  et  Maurice,  alors,  recom- 
mença à  faire  ses  devoirs.     Il  les  fit  même  beaucoup 

1  relevé  de  maladie,  getting  over  an  illness.  2  fy.y 

3  œuf  à  la  coque,  boiled  egg.  *  contentment. 

^  guess.  6  cure. 

''  holidays.  s  Easter. 
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mieux  qu'auparavant,^  non  pas  qu'il  aimât  l'étude  plus 
que  de  raison  ;  mais,  à  ravenir,^  il  voulait  marcher  avec 
son  cousin  ;  il  eût  été  très  humilié  de  voir  Pierre  entrer 
au  lycée  ^  dans  une  classe  où  il  n'aurait  pas  pu  entrer 
avec  lui.  Puis,  travailler  à  deux  est  bien  moins  ennu- 
yeux que  travailler  seul.  M.  Delsart  fut  très  heureux 
de  ce  changement  ;  il  dit  un  jour  à  Pierre  : 

—  Tu  vois,  mon  petit  homme,  que  tu  m'es  utile  î 
Si  Pierre  fut  joyeux  d'entendre  ces  paroles,  je  vous 
le  laisse  à  penser  I 


QUESTIONS   AND   ANSWERS 

1.  Vers  la  fin  de  l'hiver  qii'arriva-t-il  ? 
Maurice  tomba  malade.     Il  avait  trop  grandi. 

2.  Qui  le  soigna  ? 

Sa  mère,  qui  n'était  plus  mondaine  dutout. 

3.  Et  que  faisait  Pierre  ? 

Il  restait   toujours  avec  son   cousin,  lui   racontant   toutes  ses 
aventures. 

4.  Lesquelles  plaisaient  surtout  à  Maurice  V 
Tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  ferme  Pichon. 

5.  Madame  Delsart  supportait-elle  mieux  la  présence  de  Pierre? 
Oui;  elle  comprenait  que  sans  lui  Maurice  se  fût  ennuyé. 

6.  Que  proposa  Monsieur  Delsart? 

D'écrire  au  fermier  Pichon  de  faire  place    aux   deux   enfants 
chez  lui  pour  les  vacances  de  Pâques. 

7.  Que  fit  Maurice  ? 

Il  devint  rouge  de  plaisir. 

1  hefore.  '^future.  ^  school. 
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8.  Que  dit  Monsieur  Delsart  à  sa  femme  ? 

"  Yois-tu  les  enfants  malades  devinent  parfois  ce  qui  pourrait 
les  guérir." 

9.  A  partir  de  ce  moment  quel  sujet  de  conversation  intéressait 
surtout  les  deux  enfants  ? 

Ils  ne  parlaient  que  des  vacances  de  Pâques. 

10.  Maurice  se  mit-il  à  travailler  ? 

Oui,  de  bon  cœur  pour  rester  au  niveau  de  Pierre. 

11.  Monsieur  Delsart  fut-il  content  de  ce  changement  ? 

Oui,  et  il  dit  à  Pierre  :   <'  Tu  vois,  mon  petit  homme,  que  tu 
m'es  utile  !  " 


CHAPITRE   YIL 

A    LA     FERME     PICHON 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  un  monsieur  et  deux 
enfants  descendirent  ^  à  la  station  ^  d' Amboise .  Monsieur 
Delsart  avait  tenu  sa  promesse  :  il  menait^  les  cousins 
passer  leurs  vacances  à  la  ferme  Pichon.  Pierre  était 
devenu  tout  silencieux.  Il  reconnaissait  si  bien  le  pays  ! 
Il  se  revoyait,  trébuchant*  à  chaque  pas,  en  haillons,  les 
pieds  meurtris,  le  désespoir  dans  l'âme. 

Il  lui  vint  un  sentiment  de  reconnaissance^  qui  valait 
bien  une  prière  et  qui  lui  fit  monter  les  larmes  aux  yeux. 
Il  ne  savait  pas  dire  ce  qu'il  sentait  en  ce  moment,  mais 

1  got  down.  ^  railway  station.  ^  was  hringing. 

4  stumblîng.  ^  gratitude. 
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il  prit^  la  main  -de  son  oncle  et  la  caressa.  L'oncle 
savait  très  bien  à  quoi  pensait  l'enfant. 

Le  fermier  s'était  un  peu  fait  tirer  l'oreille ^  pour 
recevoir  les  deux  cousins.  Il  n'avait  pas  l'habitude  de 
prendre  des  pensionnaires^  chez  lui,  et  sa  ferme  était 
une  ferme  sérieuse  où  tout  le  monde  travaillait  dur 
et  où  personne  n'avait  le  temps  de  s'occuper  de  petits 
Parisiens.  Et,  quand  un  paysan  a  dit  "  Parisien,"  il  a 
tout  dit;  un  Parisien  ne  peut-être  qu'une  bête  de  luxe 
encombrante  *  et  inutile. 

Mais  une  gentille  lettre  de  Pierre  avait  complètement 
gagné ^  la  fermière,  qui  avait  un  faible^  pour  l'enfant 
mourant  qu'elle  avait  rappelé  à  la  vie.  Puis  le  petit 
garçon  promettait  que  ni  lui  ni  son  cousin  ne  donne- 
raient d'embarras.'^  Il  connaissait  bien  toutes  les  habi- 
tudes de  la  ferme,  puisqu'il  y  avait  travaillé  :  il  y 
travaillerait  encore,  et  Maurice  aussi.  Seulement 
Maurice  ferait  moins  de  besogne  que  lui,  parce  qu'il 
avait  été  malade  et  qu'il  n'était  pas  fort. 

Puis  la  Pichonne  calculait  qu'avec  le  prix  de  la  pen- 
sion —  un  beau  prix,  ma  foi  !  —  elle  agrandirait  son 
poulailler.^  Son  mari  ne  fut  pas  insensible  à  ce  dernier 
argument,  car  les  poulets  de  sa  ferme  avaient  une  cer- 
taine réputation  dans  le  pays.     On  pourrait  peut-être 

1  took. 

2  Le  fermier  s'était  un  peu  fait  tirer  l'oreille,  it  had  been  somewhat 
difficuU  to  persuade  thef armer. 

^  hoarders.  *  in  the  way.  ^  won  over. 

^  weaJcness.  "^  trouble.  ^  hen  ) 
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s'arranger  avec  ces  "  gens  de  Paris  "  pour  des  envois 
réguliers  de  volaille,^  de  beurre  et  d'œufs. 

La  fermière  avait  mis  sa  robe  des  dimanches  pour 
recevoir  les  Parisiens,  et  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
maison  lorsque  la  voiture  roula  dans  la  cour. 

M.  Delsart  fut  très  satisfait  de  l'aspect  de  la  ferme. 
On  entrait  par  une  grande  porte  en  bois  ;  la  cour  était 
très  propre.  La  maison,  basse  et  vaste,  bien  séparée 
des  autres  bâtiments,^  qu'on  apercevait  plus  loin,  était 
ombragée  par  de  beaux  arbres  ;  des  poules  se  prome- 
naient ;  un  grand  chien  vint  flairer  ^  les  voyageurs  ;  on 
ne  voyait  aucun  de  ces  tas  de  fumier*  qui,  si  souvent, 
défigurent  l'approche  des  fermes.  Le  soleil  donnait  à 
la  vieille  maison,  et  à  la  belle  jeune  femme,  son  dernier 
né^  sur  le  bras,  un  air  de  gaieté  et  de  prospérité.  M. 
Delsart  fut  aussi  poli  avec  la  Pichonne  qu'il  l'aurait  pu 
être  avec  les  plus  grandes  dames  ;  et  la  fermière,  bien  à 
son  aise,  rieuse,  répondait  sans  le  moindre  embarras  : 

—  En  voilà  un  changement,  mon  petit  Pierrot  !  — 
Ah!  Monsieur,  si  vous  l'aviez  vu,  quand  mon  mari  me 
l'a  apporté  dans  ses  bras.  .  .  il  était  blanc  comme  mon 
tablier  ;  nous  avons  cru  un  moment  que  jamais  il  n'en 
reviendrait.  C'est  drôle  comme  on  s'attache  aux  êtres 
qu'on  sauve.  .  . 

—  On  aime  bien  aussi  ceux  qui  vous  sauvent,  dit 
Pierre  en  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou. 

'^poultry.  ^buildings.  ^  to  smell. 

*  tas  de  fumier,  dung  hills.        ^  dernier  lié,  last  boni. 
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Puis  ce  fut  le  tour  des  petits,  qui  d'abord,  ayant  peur, 
restaient  dans  un  coin,  le  doigt  à  la  bouche.  Mais 
Pierre  les  appela  tous  par  leurs  noms.  Il  les  reconnais- 
sait bien,  lui  ;  mais  quant  à  eux,  ce  fut  plus  long  :  c'est 
que  Pierre  était  devenu  un  petit  monsieur  pour  eux  ! 

Maurice  ne  quittait  pas  son  cousin  d'une  semelle  ;  ^ 
il  était  un  peu  dépaysé. ^  Il  n'avait  jamais  vu  une  ferme; 
et  la  grande  cuisine,  toute  nue,  avec  ses  chaises  de  paille 
et  ses  jambons  pendus  au  plafond,  son  énorme  cheminée 
avec  un  grand  pot  en  fer  suspendu  au-dessus  du  feu  — 
tout  cela  l'é tonnait,  et  il  ne  savait  au  juste  comment 
répondre  à  la  fermière  qui  parlait  un  peu  haut  et  avait 
des  gestes  un  peu  brusques.  Mais  il  se  fit  bientôt  à 
tout  cela,  et  trouva  le  lait  crémeux  ^  qu'elle  servit  dans 
des  bols  et  le  pain  bis,^  dont  elle  coupa  d'énormes 
tranches,^  beaucoup  meilleurs  que  tout  ce  qu'il  avait 
mangé  depuis  bien  longtemps. 

M.  Delsart  visita  la  petite  chambre  en  haut,  où  l'on 
avait  installé  deux  couchettes^  bien  blanches,  fit  compli- 
ment à  la  fermière  de  la  propreté  de  sa  maison,  admira 
la  vacherie,''  le  poulailler,  et  fit  si  bien  que  la  Pichonne 
confia  à  son  mari  que  l'oncle  du  "  petit  "  était  très  bien 
pour  un  Parisien. 

M.  Delsart  regardait  la  figure  pâle  de  Maurice,  et 
lui  dit  : 

1  d'une  semelle,  least  little  hit.  ^  out  of  his  élément. 

3  lait  crémeux,  creamy  milk.  *  pain  bis,  hrown  hread. 

^  slices.  ^  little  beds.  "*  cow  shed. 
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■ — Tu  sais,  mon  enfant,  que  si  la  campagne  t'amuse 
moins  que  tu  ne  l'espérais  tu  pourras  nous  revenir  de 
suite.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  ton  bonheur,  ta 
santé  surtout.     As-tu  peur  de  rester  ? 

—  Non,  papa  :  Pierre  est  là.  Nous  nous  amuserons 
bien,  va  !  Seulement  .  .  .  seulement,  il  faut  d'abord 
que  je  m'habitue.^ 

Alors  Mo  Delsart  se  tourna  très  sérieusement  vers 
Pierre  : 

—  Toi,  Pierre,  tu  semblés  plus  âgé  que  tu  ne  l'es 
vraiment,  parce  que,  déjà,  il  t'a  fallu  agir^  et  penser 
par  toi-même.  Tâche  donc  d'agir  en  petit  homme  en- 
core une  fois.  Je  te  confie  ton  cousin  ;  souviens-toi 
qu'il  n'est  pas  fort  comme  toi,  et  qu'il  ne  faut  pas 
qu'il  se  fatigue.  S'il  n'est  pas  tout  à  fait  heureux 
ici,  tu  m'écriras  de  suite.     C'est  entendu? 

—  Oui,  mon  oncle.  Mais  nous  nous  amuserons  tous 
deux,  j'en  suis  bien  sûr^!  Je  lui  montrerai  comment 
traire  les  vaches^  et  chercher  les  œufs^  dans  le  pou- 
lailler. 

Une  heure  plus  tard,  M.  Delsart,  après  avoir  visité 
toute  la  ferme,  bien  embrassé  les  enfants,  après  leur 
avoir  fait  de  nouvelles  recommandations,  les  laissait 
à  leur  vie  de  campagnards. 

Il  faisait  très  beau.  Pendant  toutes  les  vacances  de 
Pâques  il  n'y  eut  des  averses^  que  de  temps  à  autre, 

1  get  accustomed  to.  ^  act.  ^  sure. 

*  traire  les  vaches,  milk  the  cows.       ^  eggs.  ^  showers. 
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et,  quand  on  est  paysan,  une  averse  ne  compte  guère. 
Pierre  et  Maurice  furent  paysans  avec  passion.  Dès 
le  second  jour,  Maurice  n'avait  plus  peur,  et  marchait 
comme  un  homme  au  milieu  du  troupeau  de  vaches. 
Il  lui  semblait  que  le  jour  ne  commençait  jamais  assez 
tôt  pour  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  par  exemple,  lors- 
qu'arrivait  le  soir,  il  tombait  de  sommeil. 

Les  petits  Parisiens  ne  donnèrent  aucun  mal  ^  ;  ils 
s'amusaient  tout  seuls,  et  Pierre,  qui  avait  pris  à  cœur 
les  recommandations  de  son  oncle,  veillait  sur  Maurice. 
Un  de  leurs  grands  bonhears,  c'était  d'aider  la  Pichonne 
dans  sa  laiterie. ^ 

Sur  des  planches  toujours  propres,  de  grandes  jattes^ 
de  lait  reposaient  pendant  que  la  crème  jaune  se  formait 
à  la  surface  ;  puis  on  écrémait  avec  soin,  et  enfin  on 
battait  le  beurre.^  Il  fallait  voir  avec  quelle  convic- 
tion les  petites  mains  s'acharnaient^  à  ce  travail  !  Et 
c'était  un  vrai  travail,  qui  fatiguait  même  un  peu. 
Mais  après,  on  avait  un  bien  bel  appétit  !  Quant  à 
Maurice,  ses  joues  prenaient  des  couleurs,  et  ses  bras 
des  muscles. 

Tout  le  monde  aimait  ces  deux  enfants  ;  mais  peut- 
être  le  petit  Maurice  était-il  le  favori.  Un  instant, 
Pierre  en  eut  un  peu  de  dépit,  car,  en  somme,^  on  le 
connaissait,  lui,  depuis  plus  longtemps  ;  il  avait  travaillé 

1  aucun  mal,  no  trouble.        ^  dairy. 

^  milk  xmns.  *  battait  le  beurre,  churned  the  hutter. 

^  persevered.  ^  en  somme,  after  ail. 
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avec  les  hommes,  et  il  était  des  leurs.  Mais,  bientôt, 
il  eut  honte  de  ce  dépit  ^  ;  il  tâcha  de  comprendre  que 
la  gentillesse  prend  toujours  les  cœurs,  et  Maurice  était 
bien  gentil,  bien  câlin.  Lui,  ne  savait  pas  caresser, 
comme  le  faisait  son  cousin  ;  il  en  souffrait  un  peu  — 
mais  on  ne  force  pas  sa  nature. 

Les  grands  travaux  qui  se  faisaient  dans  les  champs, 
à  cette  saison,  n'étaient  pas  de  ceux  auxquels  les  en- 
fants pouvaient  aider,^  comme  ils  l'auraient  pu  faire 
à  la  moisson,^  par  exemple  ;  aussi  restaient-ils  surtout 
autour  de  la  ferme.  Ils  s'intéressaient  beaucoup  aux 
animaux.  Il  fallait  les  voir  s'occuper  des  volailles 
qu'on  engraissait,*  changeant  l'eau,  balayant.  Puis  ils 
jetaient  des  grains  dans  la  cour,  et  s'amusaient  de 
l'empressement  glouton  des  poules  qu'on  laissait  en 
liberté.  Il  j  avait  des  couvées  de  petits  poussins^  tout 
drôles,  couverts  de  leur  duvet  ^  jaune  clair,  qui  suivaient 
leur  mère.  Une  poule  avait  couvé  des  canards,  et  les 
canetons  s'obstinaient  à  aller  à  l'eau,  ce  qui  faisait  jeter 
des  cris  d'effarement '^  à  la  poule. 

Tous  les  matins,  ils  cherchaient  les  œufs  frais  pondus, 
et  les  apportaient  à  la  Pichonne  qui,  le  plus  souvent, 
les  expédiait  à  Paris  ;  mais  elle  en  gardait  toujours 
pour  le  déjeuner  de  ses  petits  pensionnaires. 

Elle  leur  avait  confié  la  garde  ^  spéciale  d'une  jeune 

1  annoyance.  '^  help.  ^  harvest.  ^  fattened. 

s  couvées  de  petits  poussins,  broods  of  little  chicJ^eiis. 
^  down.  '  liorror.  ^  care. 
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vache  qui  commençait  seulement  à  donner  du  lait,  et 
ils  furent  bien  fiers  quand  la  fermière  leur  dit  qu'aucune 
de  ses  bêtes  n'était  aussi  bien  soignée  que  celle-là. 
C'était  une  jolie  génisse  ^  blanche  avec  une  étoile  ^ 
brune  sur  la  tête  et  quelques  taches  de  la  même  couleur 
sur  sa  robe  lustrée.  Elle  connaissait  les  garçonnets 
et  leur  tendait  le  museau^  quand  ils  s'approchaient 
d'elle  ;  aussi  il  n'y  avait  pas  de  gâterie  qu'ils  ne  lui 
fissent.  Ils  allaient  au  loin  cueillir  du  trèfle^  dont 
elle  était  très  friande,  et  la  menaient  paître  dans  le 
meilleur  pâturage^  de  la  ferme.  Puis  il  y  avait  leur 
jardin  à  cultiver.  Pierre  et  Maurice  bêchaient,  plan- 
taient, arrachaient  les  mauvaises  herbes.  Les  heures 
s'écoulaient  ainsi  sous  le  ciel  capricieux  du  prin- 
temps. Personne  n'aurait  cru  que  Maurice  relevait 
de  maladie^  ;  il  n'avait  jamais  été  si  heureux. 

M.  Delsart  avait  exigé  des  enfants  que,  tous  les 
jours,  ils  écrivissent  quelques  lignes  ;  cela  ferait  une 
sorte  de  journal  qu'ils  devaient  envoyer  tous  les  trois 
ou  quatre  jours.  Maurice,  lorsque  venait  le  soir,  avait 
si  hâte''  de  se  coucher,  que  le  plus  souvent  Pierre  tenait 
la  plume,  et  racontait  leur  vie. 

Seulement,  les  vacances  ne  pouvaient  pas  durer 
éternellement,  et  le  jour  du  départ  arriva,  au  grand 
désespoir  de  tout  le  monde.     M.  Delsart,  très  occupé, 

1  heifer.  ^  star.  ^  nose.  *  clover.  ^  pasture. 

6  relevait  de  maladie,  was  getting  over  an  ilîness. 
'  hurry. 
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ne  put  ^  venir  chercher  les  enfants,  et  ce  fut  sa  femme 
qui  arriva  un  beau  matin.  M""®  Delsart  était  venue 
avec  l'intention  d'être  fort  aimable;  elle  avait  apporté 
des  cadeaux  pour  chacun  des  petits  Fichons. 

En  examinant  son  fils,  en  le  voyant  si  fortifié, 
M""®  Delsart  se  tourna  vers  la  fermière  et  s'écria  en 
lui  tendant  la  main  : 

—  Oh!  madame,  je  vous  suis  bien  reconnaissante. 
Si  vous  l'aviez  vu  il  y  a  deux  mois  I  Nous  croyions  le 
perdre ...  et  c'est  affreux  de  voir  dépérir  ^  un  enfant. 

—  J'en  sais  quelque  chose,  madame,  repondit  la 
fermière,  qui  pensait  à  son  petit  Jean  qu'elle  avait 
perdu. ^     Elle  ajouta  :    Et  Pierre  !    est-il  assez  solide  ? 

—  Oui,  oui,  mais  Pierre  n'avait  pas  été  malade,  lui. 
Alors,  comme  si  elle  se  rappelait  sa  présence,  elle 
l'embrassa  au  front. 

Enfin,  il  fallut  dire  adieu,  et  la  Pichonne  en  avait,  le 
cœur  gros,*  tout  comme  les  enfants,  car  elle  s'était  fort 
attachée  à  tous  deux.  Au  moment  où  l'on  montait  en 
voiture,  la  fermière  prit  le  petit  Pierre  à  part  et  lui  dit  : 

—  Tu  sais.  Pierrot,  si  tu  es  malheureux  avec  cette 
belle  dame-là,  viens  me  trouver  ;  il  me  semble  que  tu 
m'appartiens^  un  peu,  et  tu  serais  fermier  comme  nous 
autres.  Elle  vous  a  des  airs,  cette  tante  de  Paris  1 
C'est  pas  comme  l'oncle,  qui  n'est  pas  fier,  lui  !  Enfin, 
souviens-toi,  petit  ! 

1  ne  put,  could  not.  ^  fade  away.  ^  lost. 

*  heavy  heart.  '        ^  m'appartiens,  belong  to  me. 
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—  ]\[erci,  maman  Pichon  !  je  m'en  souyiendrai.  Mais, 
si  ma  tante  ne  m'aime  pas  maintenant,  elle  m'aimera 
peut-être  un  jour.     Nous  verrons  bien  ! 

Et,  bravement,  le  petit  homme  monta  dans  la  voiture 
et  s'assit^  en  face  de  sa  tante.  Aussi  longtemps  qu'ils 
purent  ^  voir  la  ferme,  les  cousins  envoyèrent  des  adieux 
à  la  Piclionne  en  agitant  ^  leurs  mouchoirs.  Ils  avaient 
été  si  heureux,  pendant  plus  de  trois  semaines,  à  la 
ferme  ! 


QUESTIONS   AND   ANSWERS 

1.  Qu'arriva-t-il,  une  belle  matinée  d'Avril? 

Un  monsieur  et  deux  enfants  descendirent  à  la  station  d'Amboise. 

2.  Qui  était  ce  monsieur  et  ces  enfants  ? 
Monsieur  Delsart  avec  Maurice  et  Pierre. 

3.  Où  allaient-ils? 

A  la  ferme  Pichon  pour  passer  les  vacances  de  Pâques. 

4.  Qui  les  reçut  à  la  ferme  ? 

La  Pichonne,  qui  avait  mis  sa  robe  des  dimanches. 

5.  Maurice  eat-il  peur? 

Un  peu,  et  il  ne  quittait  pas  son  cousin. 

6.  Après  avoir  visité  la  ferme,  oîi  alla  Monsieur  Delsart? 
Voir  la  petite  chambre  des  enfants,  où  l'on  avait  installé  deux 

couchettes  bien  blanches. 

7.  Que  dit  Monsieur  Delsart  à  son  fils,  le  voyant  si  silencieux  ? 
Que  si  la  campagne  ne  l'amusait  pas  il  pourrait  retourner  à  Paris. 

8.  Que  répondit  Maurice  ? 

"Non,  papa,  je  n'ai  pas  peur  —  Pierre  est  là.     Seulement  il  faut 
d'abord  que  je  m'habitue." 

^  sat.  2  could.  2  wavîng. 
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9.  Maurice  s'habitua-t-il  à  la  campagne  ? 

Dès  le  second  jour,  il  marchait  au  milieu  du  troupeau  de  vaches. 

10.  Quelle  était  l'occupation  préférée  des  enfants? 
Aider  la  Pichonne  dans  sa  laiterie. 

11.  Aimait-on  les  enfants  à  la  ferme? 

Tout  le  monde  les  aimait  ;  mais  peut-être  Maurice  était-il  le 
'favori,  car  il  était  plus  caressant  que  Pierre. 

12.  Que  faisaient-ils, le  matin? 

Ils  cherchaient  les  œufs  frais  pondus  et  les  apportaient  à  la 
fermière. 

13.  Qu'avait  exigé  M.  Delsart  ? 

Que  tous  les  jours  ils  écrivissent  quelques  lignes  ;  cette  espèce  de 
journal  devait  être  envoyé  tous  les  trois  ou  quatre  jours. 

14.  Lequel  tenait  généralement  la  plume? 
Pierre,  parce  que  Maurice  tombait  de  sommeil. 

15.  Virent-ils  arriver  le  jour  du  départ  avec  plaisir? 
Ce  fut  un  chagrin  pour  tout  le  monde. 

16.  Que  dit  Madame  Delsart  à  la  fermière? 

"Oh!   madame,  si  vous  aviez  vu   Maurice  il  y  a  deux  mois! 
Nous  croyions  le  perdre." 

17.  Que  dit  la  fermière  à  Pierre? 

"  Tu  sais,  si  tu  es  malheureux  avec  cette  belle  dame-là,  viens  me 
trouver." 


CHAPITRE   VIII. 

LA   VIE   DE   TOUS   LES    JOURS 

Quand  il  fallut  reprendre  ^  la  vie  de  tous  les  jours, 
les  leçons  régulières,  les  promenades  avec  miss  Nancy, 
Pierre  et  Maurice  trouvèrent  la  chose  dure.     Je  dois 
1  to  îake  up  again. 
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dire  que  Pierre  n'était  guère  plus  sage  que  son  petit 
cousin. 

M.  Delsart  lui  en  fit  des  reproches,  car  il  était  habi- 
tué à  le  trouver  fort  raisonnable.  Au  lieu  de  ne  voir 
dans  la  gronderie^  très  amicale  de  son  oncle  qu'un 
sincère  intérêt,  il  se  dit  :  "  Mon  oncle  croit  avoir  acheté 
ma  sagesse  en  m'adoptant  ;  je  n'ai  pas  le  droit  d'être 
paresseux  ou  inattentif  ;  on  me  paye  pour  servir  de 
modèle  à  Maurice." 

Le  plus  grand  défaut  de  Pierre  était  d'avoir  une  trop 
bonne  o^Dinion  de  lui-même  ;  quelquefois  cela  prenait  la 
forme  de  vanité,  un  besoin  de  voir  les  gens^  autour  de 
lui  s'occuper  de  sa  petite  personne,  le  distinguer  des 
enfants  ordinaires.  Cette  vanité  lui  avait  joué  un  si 
vilain  tour,  au  début ^  de  ses  voyages,  qu'il  s'en  était  à 
peu  près  guéri.  Maintenant,  son  orgueil  tenait  à  ce  que 
l'on  reconnût*  sa  supériorité.  Etre  grondé,  tout  comme 
Maurice;  avoir  même  des  pensums^  à  faire,  humiliait 
cet  orgueil  ;  et  plus  il  se  sentait  humilié,  plus  il  méri- 
tait d'être  grondé. 

Ce  qui  le  fit  revenir  ^  à  de  meilleurs  sentiments,  ce 
fut  de  voir  que  Maurice,  encouragé  par  son  mauvais 
exemple,  ne  travaillait  plus  guère  ;  il  voulait  jouer 
tout  le  temps.  Un  jour,  Pierre  surprit"  un  curieux 
regard,  moitié  moqueur,  moitié  triomphant,  de  M"'^ 
Delsart,  et  l'entendit  dire  à  son  mari  : 

^  scolding.  ^  people.  ^  beginning.  ^  acTcnowledged. 

^  punishments,  tasks.  ^  corne  back.  ^  detected. 
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—  Eh  bien  !  il  m'a  tout  l'air  de  faire  assez  triste 
figure,^  votre  petit  héros  ! 

M.  Delsart  ne  répondit  pas  ;  mais  il  regarda  Pierre 
d'un  air  si  triste,  que  celui-ci  aurait  voulu  se  jeter  dans 
ses  bras  et  lui  promettre  de  mieux  faire  à  l'avenir. 
Mais  son  orgueil  l'en  empêcha.  La  résolution  était 
prise  tout  de  même,  et  il  fit  de  son  mieux  pour  oublier 
les  délices  de  la  ferme  Pichon  et  rattraper  le  temps 
perdu. 

Il  commençait  à  faire  très  chaud.  M"^  Delsart 
n'avait  plus  ni  dîners  ni  soirées  ;  elle  s'occupait  de 
ses  toilettes  d'été  et  bâillait  souvent.  M"'^  Delsart 
trouvait  que  la  nature  avait  mal  fait  les  choses  en 
introduisant  dans  l'année  une  saison  où  l'on  a  trop 
chaud,  et  où  l'on  ne  danse  plus.  Mais  juillet  appro- 
chait, et  il  fallait  s'occuper  de  l'installation  d'été.  Le 
médecin  recommandait  l'air  de  la  mer  pour  Maurice. 
Les  deux  garçons  ne  songeaient  plus  qu'aux  bonnes 
parties  à  faire  sur  la  plage. ^  Miss  Nancy  les  quittait 
pour  rentrer  à  Londres,  où  elle  devait  se  marier.  Un 
beau  jour  elle  embrassa  les  enfants  et  leur  dit  "  Good- 
bye,  my  darlings  !  " 

M.  Delsart  consola  sa  femme  du  départ  de  miss 
Nancy,  et  tâcha  de  lui  persuader  que  la  femme  de 
chambre^  pourrait  suffire  au  service  de  tous.  "Les 
enfants  n'ont  pas  besoin  d'être  surveillés^;  ils  s'amuse- 

1  triste  figure,  sorry  figure.  2  iteach. 

3  femme  de  chambre,  maid.  *  watched. 
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ront  toute  la  journée  à  courir,  pieds  nus,  sur  le  sable,i 
et  sauront  bien  rentrer  à  l'heure  des  repas.  Ils  n'abuse- 
ront pas  plus  de  leur  liberté,  au  bord  de  la  mer,  qu'ils 
n'en  ont  abusé  à  la  ferme  Pichon,  n'est-ce  pas,  les 
enfants  ?  " 

Pierre  et  Maurice,  très  fiers  de  la  confiance  qu'on 
leur  témoignait,^  promirent  tout  ce  qu'on  voulait.  M""^ 
Delsart  trouvait  qu'on  traitait  beaucoup  trop  ces  petits- 
là  comme  des  hommes  ;  mais,  enfin,  elle  serait  là. 
L'idée  de  M"^  Delsart  en  bonne  d'enfants  fit  sourire 
son  mari.  Lui,  très  occupé  pour  le  moment,  ne  devait 
passer  que  les  dimanches  avec  sa  famille. 

Cette  vie  de  bains  de  mer  était  tout  autre  chose  que 
la  vie  de  la  ferme,  mais  elle  avait  bien  son  charme  aussi. 
La  plage  était  très  étendue,^  toute  piquée*  de  petites 
cabines  ^  blanches,  tandis  qu'un  grand  casino  dominait, 
d'un  peu  haut,  tout  le  monde  des  baigneurs  et  des 
baigneuses. 

A  l'heure  du  bain,  c'était  un  va-et-vient^  perpétuel  ; 
des  cris,  des  appels,^  des  groupes  qui  couraient  vers  la 
vague  ^  en  se  tenant  par  la  main,  puis  des  éclabousse- 
ments,^  des  rires,  des  effarouchements  ^*^  de  petits  enfants 
qui  avaient  peur,  qui  se  débattaient  ^^  en  hurlant. ^^ 

Ce  qui  était  bien  amusant,  c'était  de  voir  des  mes- 

'^  sand.  ^  shoived.  ^  stretched  far  and  wide. 

4  dotted.  s  bathing  houses.     ^  va-et-vient,  going  hither  and  thither. 

■^  calls.  8  ijoaijQ^  9  splashings. 

10  terrors.  "  struggled.  ^^  screaming. 
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sieurs  en  costume  de  bain  se  promenant  sur  des  péris- 
soires, des  petits  bateaux  minces  ^  et  longs  qui  dansaient 
sur  les  vagues.  Ces  périssoires,  souvent  se  retour- 
naient,2  jetant  le  baigneur  à  l'eau. ^  Les  enfants  ap- 
prenaient^ à  nager. ^  Maurice  y  mettait  beaucoup  de 
bonne  volonté,^  mais  sa  tête  avait  une  tendance  à 
descendre  sous  l'eau  et  ses  pieds  à  battre  l'air.'' 

Après  le  bain  et  le  déjeuner,  les  deux  enfants  étaient 
libres  de  jouer,  ou  de  s'installer  à  l'ombre  et  lire  quelque 
joli  livre. 

Quelquefois  on  jouait  en  bande. ^  Il  se  trouvait 
beaucoup  d'enfants  à  l'iiôtel  où  les  Delsart  logeaient. 
Pierre,  qui  se  trouvait  être  le  plus  âgé  de  la  bande, 
en  était  le  général.  Il  dirigeait  les  travaux  ^  de  cette 
architecture  de  sable  qui,  de  tout  temps,  a  passionné 
les  petits  "  travailleurs  de  la  mer  "  :  ces  beaux  forts, 
ces  châteaux  entourés  de  fossés  ^^  pleins  d'eau,  bâtis 
avec  tant  de  soin,  comme  si,  quelques  heures  plus  tard, 
la  marée  11  ne  devait  pas  tout  détruire. 

Ce  que  le  général  Pierre  ne  permettait  pas,  par  ex- 
emple, c'était  la  cruauté.  Les  enfants  sont  souvent  de 
petits  bourreaux.  12  Un  des  plus  grands  ayant  arraché 
les  pattes  1^  à  un  crabe  qu'il  avait  pris,  Pierre,  qui  avait 

1  narrow.  2  turned  over. 

3  à  l'eau,  in  the  water.  ^  were  learning. 

^  to  swim.  ^  bonne  volonté,  good  will. 

■^  battre  l'air,  beat  the  air.  ^  en  bande,  altogether. 

^  Works.  1"^  moats. 

11  tide.  12  executioners.  i^  claws. 
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horreur  qu'on  fît  souffrir  de  pauvres  bêtes  qui  ne  peu- 
vent se  défendre,  fit  mettre  le  petit  garçon  en  quaran- 
taine. Personne  ne  devait  lui  parler,  ni  l'admettre  à 
jouer  avec  la  bande.  Au  bout  de  deux  jours,  l'enfant, 
qui  s'ennuyait  terriblement,  demanda  grâce,  promit  tout 
ce  que  Pierre  voulut,  et,  en  manière  d'excuse,  dit  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  défendu  d'arracher  les  pattes  aux 
crabes  ;  que,  puisqu'ils  ne  criaient  pas,  il  croyait  que 
cela  ne  leur  faisait  pas  mal. 

A  partir  de  ce  jour,  je  vous  prie  de  croire  qu'aucun 
de  ces  enfants-là  ne  se  permit  de  faire  du  mal  aux  bêtes  ; 
même  à  celles  qui  ne  pouvaient  par  crier,  n'ayant  pas 
de  voix. 

Un  jour  où  il  faisait  très  chaud  Pierre  et  Maurice 
emportèrent  chacun  un  livre,  et  allèrent  à  la  recherche 
d'un  peu  d'ombre. 

De  chaque  côté  de  la  plage,  des  falaises  montaient 
doucement.  Il  y  avait  de  grands  rochers  qui  donnaient 
une  belle  ombre  épaisse,  puis,  au  pied  des  falaises,  des 
anses  ^  tapissées  d'un  sable  doré. 

—  Viens,  Pierre!  dit  Maurice.  J'ai  découvert  de  là- 
haut  une  petite  anse,  où  on  serait  très  bien.  Il  doit 
y  faire  bien  plus  frais  qu'ici. 

—  Non,  non  !  Tu  sais  bien  qu'on  nous  a  défendu 
d'aller  dans  ces  coins,  d'où  on  ne  peut  plus  sortir,  une 
fois  que  la  marée  monte  un  peu.  Quant  à  descendre 
d'en  haut,  tu  sais  bien  que  ce  ne  serait  pas  possible: 

1  sandy  places  protected  hy  the  rocks. 
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c'est  comme  une  muraille^  de  maison.  Non,  restons 
ici,  il  y  fait  très  bon. 

Maurice  se  résigna,  mais  pas  de  bon  cœur. 

On  était  pourtant  bien  à  l'ombre  dans  le  coin  choisi 
par  Pierre  ;  le  sable  était  doux,  et  des  quartiers  de 
roche,  par  ci  par  là,  pouvaient  servir  ou  de  sièges  ou 
de  tables,  à  volonté.  Pierre  s'était  jeté  à  plat  ventre, 
son  livre  posé  devant  lui,  ses  mains  enfoncées  dans  ses 
cheveux  tout  frisés;  un  pied  battait  la  mesure,  et  il 
lisait  avec  délices.  Une  fois  qu'il  était  bien  en  train 
de  lire,  il  n'entendait  plus  rien  ;  il  oubliait  le  monde 
extérieur;  il  ne  savait  plus  du  tout  où  il  était.  Il  avait 
déjà  commencé  la  merveilleuse  histoire  de  Simbad  le 
marin  qu'il  lisait  pour  la  première  fois,  et  il  lui  semblait 
être  de  moitié  dans  ses  aventures. 

Le  livre  de  Maurice  le  passionnait  beaucoup  moins. 
Bientôt  il  le  jeta  de  côté,  pour  lire  avec  son  cousin  ; 
mais  ce  n'était  pas  commode. ^  Alors  il  voulut  causer  ; 
mais  Pierre  était  si  absorbé  qu'il  répondait  à  peine,  et  les 
conversations  de  ce  genre  manquent  d'intérêt.  Alors  il 
reprit  son  livre,  mais  décidément,  l'histoire  ne  l'amusait 
pas.  Maurice  eut  un  instant  l'idée  de  retourner  à 
l'hôtel  chercher  un  autre  livre.  Puis  il  se  décida  à  aller 
regarder,  de  là-haut,  l'anse  qui  était  comme  une  salle 
pour  les  fées.  Il  n'y  descendrait  pas,  bien  sûr,  mais  il 
pouvait  au  moins  aller  encore  une  fois  la  voir. 

Il  se  leva,  jeta  un  regard  à  son  cousin,  plus  absorbé 
1  wall.  2  easy. 
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que  jafaais,  et  dont  la  jambe  nue  seule  remuait  ;  puis  il 
grimpa^  le  long  du  rocher ,2  sans  que  Pierre  se  doutât^ 
le  moins  du  monde  qu'il  se  trouvât  seul  avec  Simbad 
le  marin. 

.  Il  en  était  au  moment  où  Simbad  et  ses  compagnons, 
après  le  naufrage,  abordent  à  une  petite  île  noire,  ou 
ce  qu'ils  prenaient  pour  une  île.  Ils  y  font  du  feu,  et 
voilà  l'île,  une  énorme  baleine,*  incommodée  par  la 
chaleur,  qui  plonge^  et  jette  à  l'eau  les  imprudents  nau- 
fragés. A  cette  conclusion  inattendue,  Pierre  éclata 
de  rire,^  tout  haut. 

Il  lui  sembla  que  quelque  chose  répondait  à  son  rire, 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  cri  de  terreur.  De 
suite  Pierre  bondit  ;  il  avait  cru  reconnaître  la  voix  de 
Maurice.  Encore  un  peu  hébété''  par  sa  longue  lecture, 
Pierre  regarda  autour  de  lui.     Maurice  avait  disparu. 

Alors,  comme  dans  un  éclair,  le  sens  de  la  réalité 
lui  revint.  Il  n'hésita  pas  un  instant.  Il  savait  par- 
faitement ce  que  signifiait  ce  cri,  et  d'où  il  venait. 
Il  monta  la  falaise  en  courant. 


QUESTIONS    AND    ANSWERS 

1.   Quand  Pierre  et  Maurice  reprirent  la  vie  de  tous  les  jours 
furent-ils  raisonnables  ? 

Non,  Pierre  pas  plus  que  son  cousin. 

1  climhed.     2  rock.      ^  se  doutât  (douter),  had  any  idea.     ^  whale. 
^  plunged  into  the  water.    ^  éclata  de  rire,  laughed  aloud.    "^  dazed. 
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2.  Comment  Pierre  revint-il  à  de  meilleurs  sentiments  ? 

Il  vit  que  Maurice,  encouragé   par  son    mam^ais   exemple,  ne 
travaillait  plus  du  tout. 

3.  Pourquoi  étaient-ils  si  peu  sages  ? 

Il  leur  manquait  l'air  et  la  liberté  de  la  ferme. 

4.  Pourquoi  miss  Nancy  quitta-t-elle  les  enfants  ? 

Elle  les  quittait  pour  retourner  à  Londres,  oii  elle  devait  se 
marier. 

5.  Le  docteur  recommanda-t-il   un   changement  d'air  pendant 
l'été? 

Oui,  on  devait  partir  pour  le  bord  de  la  mer. 

6.  La  vie  au  bord  de  la  mer  valait-elle  la  vie  de  la  ferme  ? 

Les  enfants  regrettaient  la  ferme,  mais  ils  étaient  très  heureux 
au  bord  de  l'eau. 

7.  Après  le  bain,  que  faisaient  les  enfants  ? 

Ils  pouvaient  jouer,  ou  s'installer  à  l'ombre  pour  lire  quelque  joli 
livre. 

8.  Qu'arriva-t-il  un  jour  qu'ils  lisaient  à  l'oinbre  des  rochers  ? 
Maurice  ne  s'intéressait  pas  à  son  livre  et  il  quitta  Pierre  sans 

rien  dire. 

9.  Pierre  s'en  aperçut-il? 

Non,  il  lisait  l'histoire  de  Simbad  le  marin  qui  le  passionnait. 

10.  Qu'arriva-t-il  ? 

n  riait  tout  haut  des  aventures  de  Simbad  lorsqu'il  crut  enten- 
dre un  cri  de  terreur. 

11.  Oii  était  Maurice  ? 

n  avait  disparu  et  Pierre  s'élança  à  sa  poursuite. 
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CHAPITRE   IX. 

l'accident 

Du  haut  du  rocher,  Pierre,  se  penchant,^  regarda. 
Sur  le  sable,  le  sable  en  poussière  d'or;  comme  disait 
Maurice,  le  petit  garçon  gisait,^  immobile.  Pierre 
l'appela,  mais  aucune  réponse  ne  vint.  Malgré  la 
distance,  il  vit  que  son  cousin  était  tout  blanc.  Etait- 
il  mort  ? 

Personne  ne  répondit  aux  cris  de  Pierre.  Pour 
obtenir  du  secours^  il  faudrait  aller  jusqu'à  ia  plage  ; 
car,  par  cette  grande  chaleur,  il  n'y  avait  guère  chance 
de  trouver  des  promeneurs  sur  la  falaise.  En  un  in- 
stant Pierre  calcula  le  temps  qu'il  mettrait  pour  aller 
jusque-là,  et  pour  en  revenir.     Il  n'y  fallait  pas  songer.^ 

Ce  qui  préoccupait  le  petit  garçon  c'était  la  marée 
montante.  Il  connaissait  bien,  pour  l'avoir  souvent 
observée,  la  façon  dont  les  vagues  montaient,  mon- 
taient, si  doucement  souvent  qu'on  s'y  laissait  prendre  ; 
une  vague  forte  et  large,  suivie  d'autres  qui  semblaient 
impuissantes  à  arriver  jusqu'à  la  marque  de  la  pre- 
mière ;  puis  tout  d'un  coup  une  qui  arrivait  de  loin 
et  qui  faisait  sauver,^  avec  des  cris,  les  enfants  qui 
jouaient,  et  les  mamans  installées^  sur  des  chaises. 
C'est  que  c'est  traître,  la  marée  !    Et  ce  que  regardait 

1  leaning  over.  ^  lay.  ^  help. 

*  dream.  ^  run  away.  ^  settled. 
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Pierre,  les  yeux  dilatés  ^  par  la  terreur,  c'était  la 
marque  laissée  par  la  dernière  vague  :  cette  marque 
touchait  presque  à  l'endroit  où  était  tombé  Maurice. 
Dans  dix  minutes  l'anse  serait  presque  pleine  d'eau. 
Or,  pour  aller  et  venir  de  la  plage,  il  savait  qu'il 
faudrait  plus  de  dix  minutes. 

Une  fois  sa  résolution  prise,  Pierre  n'hésita  pas  un 
instant.  Il  n'y  avait  qu'une  chance  ^  de  sauver  son 
cousin,  c'était  de  descendre  auprès  de  lui  et  de  le  porter 
hors  de  l'atteinte  do  la  marée.     Restait  à  descendre. 

Il  se  sentait  très  calme  ;  il  n'avait  pas  peur.  .  .  Mais 
il  fit  un  petit  bout  de  prière,  très  fervente,  parce  qu'il 
savait  que,  si  le  pied  lui  manquait,  il  pourrait  bien  se 
tuer. 

Puis  il  commença  la  descente. 

Il  ne  s'agissait  pas  de  trembler  ^  maintenant.  Il 
tâcha  de  ne  penser  qu'au  meilleur  endroit  où  trouver 
un  appui  *  ;  toute  son  intelligence,  toute  sa  volonté,  se 
concentraient  dans  cet  effort. 

D'abord  la  chose  fut  aisée  ;  le  haut  de  la  falaise, 
déchiqueté,^  offrait  toutes  les  facilités  voulues.  Mais 
bientôt  il  se  trouva  au  bord  de  ce  qu'il  avait  lui-même 
appelé  "une  muraille  de  maison." 

Vue  de  près,  la  muraille  était  moins  glissante  qu'il 
ne  l'avait  cru.     Seulement,  pour  aller,  d'un  fragment 

1  dilated.  2  chance. 

3  il  ne  s'agissait  pas  de  trembler,  it  was  no  Urne  for  trenibling. 

^  footing.  ^  broken  in  places. 
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de  roclie  saillante  à  un  autre,  il  fallait  parfois  un  effort 
inouï ^;  une  cle  ses  jambes  tâtait^  dans  le  vide,  pendant 
que  l'autre  restait  sur  un  bout  de  roche,  et  que  les  mains 
se  cramponnaient^  si  fort  que  le  sang  jaillissait. 

Mais  Pierre  ne  sentait  aucune  douleur.  Il  voulait 
arriver  jusqu'à  Maurice  ;  il  n'avait  que  cette  préoccu- 
pation-là. Bien  lui  prit  d'être^  bon  gymnaste,  vigoureux 
et  prudent  ;  car,  si  quelqu'un  avait  vu  cet  enfant  de 
loin,  il  eût  fait  l'effet  d'une  mouche  sur  un  mur. 
Arrivé  à  mi-hauteur,  il  crut  qu'il  allait  avoir  le  vertige  ; 
la  tête  lui  tournait  :  il  avait  eu  le  tort  de  regarder  tout 
en  bas.  Il  ferma  alors  les  yeux,  et  resta  immobile 
quelques  instants,  sachant  qu'il  serait  dangereux  de 
continuer  sa  route  dans  de  telles  conditions.  Lorsqu'il 
les  rouvrit,  il  était  de  nouveau  maître  de  lui  ;  il  s'im- 
posa comme  règle  de  ne  regarder  que  son  rocher. 

Il  avançait  pourtant,  très  lentement,  mais  il  avançait. 
Il  lui  sembla  même  que  la  descente  devenait  un  peu 
moins  difficile,  les  anfractuosités  plus  rapprochées,  lors- 
que, tout  d'un  coup,  il  sentit  une  sueur  froide  lui  perler 
au  front. ^  Arrivé  à  un  fragment  de  roche  qui  formait 
une  marche  plus  large  que  les  autres  et  où  les  deux 
pieds  posaient  en  même  temps,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
encore  arrivé,  il  vit  que  la  muraille,  au-dessous  de 
cette  petite  plate-forme,  se  dérobait,  s'évasait^  et,  toute 

ï  unheard  of.  2  j^^if  j-q^^  3  clung. 

*  bien  lui  prit  d'être,  U  was  a  good  thing  for  Mm  that  he  loas. 

^  perler  au  front,  start  on  his  forehead.  ^  curved  inward. 
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lisse,  léchée  par  les  grandes  marées  d'hiver,  n'offrait 
plus  le  moindre  appui.  Il  était  perché  à  une  hauteur 
encore  assez  considérable  ;  il  ne  pouvait  plus  penser  à 
remonter  —  du  reste  ses  forces  s'épuisaient  ^  —  et  com- 
ment descendre  maintenant  ?  comment  arriver  jusqu'à 
Maurice  ? 

A  ce  moment,  il  osa  enfin  regarder  Maurice.  Il  jeta 
un  petit  cri  de  terreur.  Il  avait  mis  plus  de  temps 
qu'il  ne  croyait  à  descendre  jusqu'à  sa  plate-forme, 
quoique,  en  somme,  la  falaise  à  cet  endroit  ne  fût  pas 
extrêmement  haute.  Déjà  la  marée,  qui  semblait  mon- 
ter si  lentement,  si  doucement,  était  arrivée  jusqu'à 
l'enfant,  immobile  et  tout  pâle  ;  déjà  les  vagues  lui 
léchaient 2  les  pieds,  et  même  les  jambes,  jusqu'aux 
genoux.     Arriverait-il  à  temps  —  et  comment  ? 

Pierre,  alors,  calcula  la  distance  qui  le  séparait  de 
l'anse.  Il  était  au-dessus  de  l'eau  ;  sa  chute  serait 
amortie.  Il  s'élança  dans  le  vide,  et  tomba  avec  un 
grand  bruit  d'éclaboussement. 

Un  peu  étourdi,^  mais  sain  et  sauf,  Pierre  se  releva. 
Il  était  bien  tombé,  et  malgré  la  lourdeur  de  ses  vête- 
ments mouillés,  il  arriva  en  trébuchant,  à  courir  vers 
Maurice. 

Prendre  l'enfant  doucement  dans  ses  bras,  le  tirer 

hors  de  l'eau,  le  déposer  tendrement  sur  le  sable  sec,  ne 

fut  que  l'affaire  de  quelques  secondes.      Pierre  vit  que 

son  cousin  s'était,  en  tombant,  cassé  le  bras   gauche. 

1  were  giving  way.  ^  licked.  ^  stunned. 
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Pierre,  qui  avait  été  si  brave  jusqu'alors,  se  mit  à 
pleurer.  Maurice  cependant  n'était  qu'évanoui,  mais 
n'allait-il  pas  mourir  faute  de  soins  ?  Pierre,  hors  de 
lui,  courait  dans  l'étroit  espace  que  la  marée  lui  laissait, 
cherchant  un  moyen  d'appeler  au  secours.  Il  agitait 
follement  son  mouchoir. 

Autour  d'un  côté  de  l'anse,  le  côté  opposé  à  celui  par 
lequel  Pierre  était  descendu,  se  trouvait  comme  une 
frange  noire  de  roches  jetées  les  unes  sur  les  autres. 
Ces  roches  sortaient  à  moitié  de  l'eau,  et  Pierre  se  dit 
que,  tout  au  bout,  il  aurait  plus  de  chances  d'attirer 
l'attention  que  dans  le  creux  ^  profond  de  l'anse. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  de  sauter  de  rocher  en 
rocher,  par-dessus  les  flaques ^  d'eau  ;  et,  plus  d'une  fois, 
Pierre  tomba  en  se  meurtrissant  les  genoux  et  les  mains. 
Mais  il  avait  bien  le  temps  de  s'occuper  de  ces  baga- 
telles-là :  il  les  sentait  à  peine  !  Il  voulait  arriver  tout 
au  bout  de  la  muraille  de  rochers,  et  il  j  arriva,  non 
sans  peine. 

Alors,  se  dressant  sur  la  dernière  roche,  toute  glis- 
sante, il  agita  son  mouchoir  trempé  par  l'eau  de  mer,  en 
criant  de  toutes  ses  forces. 

Et  toujours,  on  ne  venait  pas  !  Sa  voix,  maintenant, 
était  coupée^  de  sanglots  et  il  sentait  ses  forces  l'aban- 
donner. Il  continuait  machinalement  à  agiter  son 
mouchoir  en  se  disant  que  peut-être,  pendant  ce  temps, 
Maurice  se  mourait  !  .  .  . 

'^  hollow.  "^  puddles.  ^  was  broken,  i 
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Enfin,  une  barque,  qu'il  n'avait  pas  vue  parce  qu'elle 
venait  derrière  lui,  glissa  tout  près  de  son  rocher,  et  une 
voix  d'homme  lui  dit  : 

—  Mais  qu'as-tu,  mon  enfant,  que  fais-tu  donc  là  ?  .  .  . 

—  Ah  !  Monsieur,  ah  !  Madame  .  .  .  vite,  vite  .  .  . 
Maurice  ...  il  se  meurt,  il  est  tombé  de  là-haut. 

Il  était  hors  de  lui,^  le  pauvre  enfant,  se  sentant 
subitement  faible.  C'est  qu'aussi,  l'attente  ^  avait  été 
bien  longue  ! 

—  Prends-le  dans  tes  bras,  mon  ami,  dit  une  douce 
voix  de  femme  ;  il  va  se  trouver  mal.-^ 

Pierre  connaissait  le  jeune  couple  ;  on  disait  à  l'hôtel 
que  c'était  des  jeunes  mariés.  Ils  s'en  allaient  souvent 
en  barque  ;  le  mari  ramait.^  Elle  prit  l'enfant  dans 
ses  bras  et  l'enveloppa  d'un  petit  châle  blanc,  car  il 
grelottait^  dans  ses  vêtements  mouillés.  Son  mari 
sauta  à  terre  et  souleva  le  plus  doucement  possible  le 
petit  blessé. 

Comment  cela  est-il  arrivé  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Voilà,  Monsieur,  nous  lisions  à  l'ombre,  là-bas. 
Puis,  tout  d'un  coup,  ^  j'entendis  un  cri.  Maurice 
m'avait  quitté  ;  il  avait  eu  envie  que  nous  nous  in- 
stallions dans  cette  anse  —  on  peut  y  aller  par  en  bas 
quand  la  mer  est  loin  —  et  je  n'avais  pas  voulu  ; 
c'était  défendu.      J'ai  compris  tout  de  suite.      Je  l'ai 

1  hors  de  lui,  out  of  his  head.  ^  waiting. 

3  trouver  mal,  faint.  *  rowed. 

5  shivered.  ^  tout  d'un  coup,  ail  of  a  sudden. 
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vu  en  bas,  tout  blanc,  et  la  marée  montait.  Il  n'y  avait 
pas  le  temps  d'aller  jusqu'à  l'hôtel  ;  alors  je  suis  des- 
cendu pour  que  la  mer  ne  le  prenne  pas. 

—  Descendu  .  .  .  comment  ?  par  où  ? 

—  Mais  par  là,  répondit  Pierre  en  désignant  la  mu- 
raille de  rocher  ;  et  il  ajouta  :  C'est  moins  difficile  que 
ça  n'en  a  l'air. 

La  jeune  mariée,  du  bras  qu'elle  avait  libre,  attira 
de  nouveau  Pierre  et  l'embrassa.  D'un  regard,  elle 
montra  à  son  mari  les  jambes  et  les  mains  de  l'enfant, 
écorchées  et  saignantes.  Pierre,  qui  lui  voyait  des 
larmes  aux  yeux,  crut  qu'elle  pensait  que  Maurice  était 
perdu,  et  il  dit  d'une  voix  tremblante  de  terreur  : 

—  Il  n'en  mourra  pas.  Madame,  n'est-ce  pas  qu'il  n'en 
mourra  pas  ?  .  .  . 

Tout  un  rassemblement  1  s'était  formé  aux  abords^  de 
l'hôtel.  M""^  Delsart,  effrayée  de  la  longue  absence  des 
enfants,  envoyait  à  leur  recherche.  Lorsque,  de  loin, 
elle  aperçut  Maurice  inanimé  dans  les  bras  du  Parisien, 
elle  jeta  un  cri  terrible  : 

—  Il  est  mort,  il  est  mort  î 

—  Nullement,  Madame.  Voyez,  il  a  repris  connais- 
sance. Seulement,  il  souffre  un  peu,  il  s'est  cassé  le 
bras  ;  mais  vous  savez  qu'un  bras  cassé,  cela  se  remet 
facilement.^ 

Le  monsieur  faisait  de  son  mieux  pour  rassurer  la 

1  rassemblement,  gathering.  ^  aux  abords,  the  vicinity. 

^  se  remet  facilement,  is  easily  mended. 
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mère  terrifiée.  Il  déposa  l'enfant  sur  un  lit  et,  de  suite, 
demanda  l'adresse  de  M.  Delsart.  Il  pensait  à  tout; 
la  dépêche  1  arriverait  à  temps  pour  que  le  père  pût 
prendre  le  train  du  soir,  et  amener  un  chirurgien. ^  En 
attendant,  il  ferait  prévenir  le  médecin  de  l'endroit. 
Alors,  sa  femme  et  lui  se  retirèrent,  non  sans  avoir 
embrassé  de  nouveau  Pierre,  à  qui  personne  autre  ne 
songeait. 

Il  restait  à  regarder  son  cousin  qui  s'agitait  en 
gémissant^  :  chaque  gémissement  lui  faisait  un  mal 
atroce.  Tout  d'un  coup,  M™^  Delsart  vit  Pierre.  Elle 
se  retourna,  furieuse. 

—  Va-t-en  î  C'est  toi  qui  l'as  mené*  au  danger;  c'est 
ta  faute  s'il  est  blessé  ^  ;  s'il  meurt,^  ce  sera  à  toi  que 
je  le  devrai.  Je  te  déteste.  Va-t-en  ;  mais  va-t'en 
donc  ! 

Pierre  la  regardait,  très  effrayé.'''  Jamais  il  n'avait 
vu  une  colère  pareille.  Il  ne  lui  vint  même  pas  à  l'idée 
de  dire  :  "C'est  moi  qui  l'ai  sauvé." 

Il  s'en  alla,  ayant  froid  au  cœur,  avec  le  sentiment 
d'une  injustice  atroce,  dont  il  ne  savait  comment  se 
défendre. 

On  avait  transporté  le  lit  de  Maurice  dans  la  chambre 
de  sa  mère.  Pierre  se  réfugia  dans  la  chambre  à  côté 
qu'il  avait  partagée  avec  son  cousin.  Il  s'assit  dans 
un  coin,  trop  malheureux  même  pour  pleurer. 

1  telegram.  2  surgeon.  ^  moanmg.  *  led. 

^  wounded.  ^  dies.  '  frightened. 
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A  travers  la  muraille  ^  très  mince,  il  entendait  des 
pas,  il  devinait  que  le  médecin  était  là  et  qu'il  faisait 
mal  à  Maurice,  dont  les  cris  arrivaient  jusqu'à  lui.  Cela 
le  fit  pleurer  ;  et,  la  joue  appuyée  au  mur,  il  disait  tout 
haut:  "Maurice,  Maurice  !  .  .  ."  comme  si  son  cousin 
avait  pu  l'entendre. 

Alors  il  se  fit  moins  de  bruit  à  côté  ;  Maurice  ne 
criait  plus.  Et  Pierre,  restait  là  tout  seul,  ne  songeant 
même  pas  à  bouger  de  sa  chaise. 

Il  avait  très  mal  à  la  tête  et  il  était  horriblement 
triste.  Plus  il  songeait  à  cette  injustice  cruelle  de  sa 
tante,  plus  il  en  souffrait,  et  plus  aussi  l'indignation 
s'éveillait  2  en  lui.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  fît  à  lui-même 
une  grande  idée  de  ce  qu'il  avait  accompli  pour  sauver 
Maurice  :  cela  lui  semblait  tout  simple  et  tout  naturel. 
Mais  il  avait  conscience  d'aimer  Maurice  autant  qu'il 
eût  pu  aimer  un  vrai  frère.  Et,  être  chassé  de  la 
chambre  où  son  cousin  souffrait,  le  révoltait. 

Il  s'en  voulait  3  de  n'avoir  rien  trouvé  à  dire  à  M™^ 
Delsart,  d'avoir  eu  peur.  Puis,  comme  il  était  très 
raisonnable  pour  son  âge,  il  chercha  à  comprendre 
pourquoi  la  mère  de  Maurice  avait  été  si  cruelle  pour 
lui;  elle  voyait  son  fils  blessé,  mourant  peut-être,  et 
elle  s'imaginait  que  c'était  par  sa  faute,  à  lui. 

Mais  non,  il  n'arrivait  pas  à  la  justifier  !  Elle  aurait 
dû  chercher  à  se  renseigner  sur  les  causes  de  l'accident. 
Elle  avait  été  injuste,  cruellement  injuste,  et  cette  in- 

1  iisaU.         2  av:oJce.         ^  Il  s'en  voulait,  loas  angry  witli  hîmseJf. 
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justice  venait  de  ce  qu'elle  le  détestait.  Il  n'y  a  rien 
qui  attriste  les  enfants  comme  ce  sentiment  d'injustice  ; 
et  plus  le  temps  passait,  plus  cela  faisait  mal  au  pauvre 
Pierre. 

Tout    en    ruminant    ces    choses,    l'enfant    finit    par* 
s'assoupir,^   sans   songer   à   quitter   sa   chaise,   la   tête 
appuyée  2   contre   le   mur.     Personne   n'avait   pensé  à 
lui;    il  était   resté   tout   seul   pendant  ces  heures  lu- 
gubres. 

Lorsque  Pierre  se  réveilla,  il  faisait  nuit.  Se  trouver 
ainsi  seul  "dans  le  noir"  lui  fit  d'abord  un  peu  peur, 
comme  dans  le  temps  où  il  était  petit  ;  mais  il  eut 
vite  honte  de  cette  faiblesse.  De  nouveau  il  entendit 
du  bruit  dans  la  chambre  à  côté,  et  il  crut  reconnaître 
la  voix  de  son  oncle.  Il  se  leva,  mais  non  sans  peine, 
car  il  avait  mal  partout  ;  sa  tête  bourdonnait,^  et  tout 
son  petit  corps  souffrait  ;  chaque  mouvement  était 
douloureux. 

Très  doucement,  il  ouvrit  la  porte  ;  et,  comme  une 
grande  lumière  arrivait  jusqu'au  milieu  du  corridor, 
il  comprit  que  la  porte  d'à  côté  était  ouverte.  Il  se 
glissa  sans  bruit  jusque-là  et  s'effaça*  vite  dans  l'ombre, 
car  on  faisait  sortir  sa  tante,  qui  pleurait.  Alors  il 
s'aventura^  un  peu  plus  près. 

Son  oncle  était  debout  auprès  du  petit  lit,  et  un 
monsieur  inconnu  préparait  des  morceaux  de  linge  et 

1  to  doze.  2  leaning.  ^  huzzed. 

*  Md  himself.  ^  ventured. 


L'ACCIDENT  99 

d'autres  affaires,  clans  un  coin  ;  il  était  aidé  par  le 
médecin  que  Pierre  avait  vu  plus  d'une  fois  à  l'hôtel. 
L'enfant  eut  un  mouvement  de  joie  insensée,  car  il 
entendit  Maurice  crier  : 

—  Je  veux  Pierre,  je  veux  Pierre  ! 

—  Me  voici. 

Pierre,  sans  bruit,  s'était  glissé  auprès  du  lit,  et  de 
suite  les  deux  enfants  se  tenaient  la  main.  Maurice 
trouvait  cela  très  naturel.  Ils  ne  se  disaient  rien,  mais 
ils  se  regardaient. 

—  Faites  sortir  cet  enfant,  dit  le  grand  chirurgien 
de  Paris,  d'un  air  bourru. ^  Si  j'ai  renvoyé  la  mère, 
ce  n'est  pas  pour  laisser  entrer  un  gamin. 

—  Va-t'en,  Pierre,  lui  dit  son  oncle,  il  ne  faut  pas 
que  tu  restes,  et  il  y  a  beau  temps  que  tu  devrais  être 
couché. 

Pierre  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Ce 
n'était  pas  dit  de  la  même  façon  que  le  "va-t'en"  de 
sa  tante  ;  mais  c'était  le  même  mot. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  s'en  aille  ^  !  s'écria  le  petit 
malade. 

— Monsieur,  dit  Pierre,  je  vous  promets  d'être  bien 
sage  ;  je  ne  dirai  pas  un  mot.  Seulement  je  lui  tiendrai 
la  main,  et  ça  lui  donnera  du  courage. 

Le  chirurgien  regarda  l'enfant.  Evidemment  il  se 
connaissait  en  physionomies,  car  il  dit  d'une  ton  tout 
changé  : 

^  gruff.  2  gQ  away. 
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—  Tu  peux  rester,  mon  petit. 

Et  tout  le  temps,  pendant  qu'on  remettait  le  pauvre 
bras  cassé,  et  que  Maurice  souffrait  cruellement,  Pierre 
ne  broncha  1  pas.  Il  tenait  la  main  de  son  cousin;  lew 
deux  enfants  ne  cessèrent  de  se  regarder,  les  yeux  dans 
les  yeux.  Une  fois,  Maurice,  à  bout  de  forces,  jeta  un 
cri  terrible,  et  Pierre  se  sentit  devenir  tout  étrange.^ 

—  Il  va  se  trouver  mal,  dit  le  chirurgien,  qui  avait 
fini,  et  qui  donnait  des  ordres  pour  l'arrangement  de 
l'appareil.^ 

—  Non,  Monsieur,  non.  Maurice  a  encore  besoin  de 
moi. 

—  C'est  fini,  mon  petit  homme,  ton  frère  ne  souffrira 
plus. 

Le  chirurgien  les  prenait  pour  deux  frères  ;  cela  fit 
plaisir  à  Pierre. 

Il  savait  bien  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  lui.  On 
arrangeait  les  oreillers  de  Maurice  ;  et  déjà  le  calme  du 
sommeil  se  voyait  sur  la  petite  figure  blanche  et  tirée. 

—  On  peut  faire  revenir  M""®  Delsart. 

Pierre,  lorsqu'il  entendit  ces  mots,  embrassa  son 
cousin,  qui  n'avait  plus  besoin  de  lui  ;  et,  sans  bruit, 
sans  que  personne  fît  attention  à  lui,  il  se  glissa  hors  de 
la  chambre,  juste  à  temps  pour  éviter  sa  tante. 

Bien  sûr,  son  oncle  était  prévenu  ^  contre  lui  ;  il  ]3en- 
sait,  comme  sa  femme,  que  c'était  à  cause  de  lui  que 
Maurice  s'était  cassé  le  bras. 

^flinch.  ^  queer.  '^  spliiits.       _       ^  prejudiced. 
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Pierre  n'avait  plus  la  force  de  s'indigner  contre  cette 
injustice,  plus  cruelle  pourtant  que  toutes  les  autres. 
Il  se  traînait  à  peine,  et  des  frissons  lui  couraient  par 
tout  le  corps  ;  il  avait  froid  et  très  cliaud  en  même 
temps  ;  jamais  il  n'avait  senti  rien  de  pareil.  Il  ne 
songea  même  pas  à  se  déshabiller,  même  pas  à  allumer 
la  bougie  ;  le  noir  lui  était  bien  égal  maintenant  :  tout 
lui  était  égal. 

Il  se  sentait  seul,  absolument  seul  dans  le  monde. 
L'image  de  sa  mère  surgissait^  nettement  dans  son 
esprit  troublé,  de  cette  mère  qu'il  se  reprochait  souvent 
d'oublier  un  peu,  au  milieu  des  splendeurs  de  sa  vie 
nouvelle.  Tout  le  présent  disparaissait  ;  il  lui  semblait 
être  de  nouveau  dans  la  pauvre  mansarde  de  Saint- 
Nazaire,  où  sa  mère  cousait  éternellement. 

Il  s'était  jeté  sur  son  lit,  mais  il  ne  trouvait  guère ^  de 
repos  ;  l'oreiller  le  brûlait,  les  couvertures  le  brûlaient. 
Il  s'agitait  sans  cesse,  et  sans  cesse  il  répétait  ces  mots  : 

—  Maman,  maman  .  .  .  ma  chère  petite  maman  !  .  .  . 


QUESTIOî^S  AND  ANSWEES 

1.  Du  haut  du  rocher,  que  vit  Pierre? 

Il  vit  Maurice  sur  le  sable,  immobile  et  comme  mort. 

2.  Que  craignait  Pierre  surtout? 
La  marée  montante. 

3.  Que  se  dit-il? 

1  loomed  up,  2  Jiardy. 
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Qu'il  n'y  avait   qu'une  chance  de   sauver   Maurice,  c'était  de 
descendre  et  de  le  porter  hors  de  l'atteinte  de  la  marée. 

4.  Descendit-il  ? 

Oui,  en  s'accrochant  à  la  falaise. 

5.  Put-il  descendre  jusqu'au  pied  de  la  falaise  ? 

Non,  mais  il  sauta  dans  l'eau  et  arriva  ainsi  près  de  son  cousin. 

6.  Maurice  était-il  mort  ? 

Non,  mais  son  bras  gauche  était  cassé. 

7.  Que  fit  Pierre? 

Il  tira  le  petit  blessé  hors  de  l'eau  et  le  déposa  sur  le  sable  sec. 

8.  Après,  que  fit-il? 

n  santa  de  rocher  en  rocher  agitant  son  mouchoir  et  criant  au 
secours. 

9.  Enfin  qu'arriva-t-il  ? 

Deux  personnes  dans  une  barque  virent  Pierre. 

10.  Que  dit  une  voix  de  femme  ? 
"Prends-le  dans  tes  bras,  il  va  se  trouver  mal." 

11.  Qui  étaient  ces  personnes  ? 

Des  jeunes  mariés  qui  allaient  souvent  en  barque. 

12.  Mine  Delsart  cherchait-elle  les  enfants  ? 

Elle  était  très  inquiète.     Lorsqu'elle  vit  Maurice  inanimé  daus 
les  bras  du  Parisien,  elle  s'écria,  "  Il  est  mort,  il  est  mort  !  " 

13.  Que  fit  le  monsieur  ? 

Après  avoir  déposé  l'enfant  sur  un  lit,  il  envoya  une  dépêche  à 
M.  Delsart. 

14.  En  voyant  Pierre,  que  fit  M™^  Delsart  ? 

Elle  lui  cria  :  "  Ya-t-en  !  c'est  toi  qui  l'as  mené  au  danger  ;  c'est 
ta  faute  s'il  est  blessé  !  " 

15.  Que  fit-il? 

Il  s'en  alla,  trop  malheureux  pour  se  justifier. 

16.  Que  devint-il  ? 

Il  resta  immobile  sur  sa  chaise  avec  ses  habits  trempés,  grelotta 
et  finit  par  s'assoupir,  la  tête  appuyée  contre  le  mur. 
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17.  Dormit-il  longtemps? 

n  faisait  nuit  lorsqu'il  se  réveilla.  Il  ouvrit  la  porte  et  vit, 
qu'on  faisait  sortir  sa  tante  et  qu'on  se  préparait  à  remettre  le  bras 
de  Maurice. 

18.  Qu'entendit-il? 

Maurice  qui  disait  :  "  Je  veux  Pierre." 

19.  Que  dit  le  chirurgien  ? 
"  Faites  sortir  cet  enfant." 

20.  Que  dit  Pierre  ? 

"Je  vous  promets  d'être  bien  sage;  je  ne  dirai  pas  un  mot."  Et 
il  resta. 

21.  Après  l'opération,  resta-il  avec  Maurice? 

Non;  on  fit  entrer  M'"^  Delsart  et  Pierre  se  glissa  hors  de  la 
chambre. 

22.  Que  fit-il? 

Il  se  jeta  sur  son  lit;  il  était  très  malheureux  et  très  malade. 
Sans  cesse  il  répétait  ces  mots  :  "  Maman,  maman  .  .  .  ma  chère 
petite  maman  !  " 


CHAPITRE   X. 

FRÈRES 

Le  lendemain,!  de  bonne  heure,  la  jeune  mariée 
frappa  discrètement  à  la  porte  de  M""^  Delsart,  pour 
avoir  des  nouvelles  du  petit  blessé. 

—  Entrez,  chère  Madame,  lui  dit  joyeusement  M. 
Delsart,  et  voyez  comme  il  est  calme.  Comment 
pourrons-nous  jamais  vous  remercier  suffisament,  vous 
et  votre  mari  ! 

1  next  day. 
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—  Oh!  notre  part  à  nous  a  été  bien  légère. ^  Si 
vous  voyez  encore  votre  fils  vivant,  ce  n'est  pas  à  nous 
que  vous  le  devez  .  .  . 

—  A  qui  donc,  alors,  chère  Madame  ?  fit  M™^  Delsart. 

—  Mais  à  son  cousin,  au  petit  Pierre. 

—  Comment  cela  ?  demanda  M.  Delsart.  J'avais 
compris,  au  contraire,  que  Pierre  était  la  cause  de 
ce  terrible  accident. 

—  Mais  il  ne  vous  a  donc  rien  raconté  ? 

—  Non,  dit  M""®  Delsart,  un  peu  embarrassée,  se  rap- 
pelant sa  violence  de  la  veille. 

Alors  ce  que  Pierre  n'avait  pas  raconté,  la  jeune 
femme  le  raconta,  avec  émotion.  En  terminant  elle 
dit  : 

—  Où  est-il  donc  ?     Je  voudrais  bien  l'embrasser. 

—  Le  fait  est  qu'au  milieu  de  nos  émotions  nous 
l'avons  un  peu  oublié.^  C'est  lui  qui  a  tenu  la  main 
du  petit,  et  lui  a  donné  du  courage,  pendant  l'opéra- 
tion.    Puis,  il  a  disparu. 

—  Du  reste,  ajouta  M""®  Delsart,  Pierre  est  assez 
grand  garçon  pour  se  mettre  au  lit  tout  seul. 

Mais  elle  n'était  guère  rassurée,  et  le  regard  plus 
qu'étonné  de  sa  visiteuse  la  gênait  visiblement. 

M.  Delsart  s'était  précipité  dans  la  chambre  à  côté, 

et  une  exclamation  douloureuse  appela  les  deux  femmes 

auprès  de  lui.     Pierre,  toujours  dans  ses  vêtements  qui 

avaient  été  trempés  la  veille,  était  jeté  à  travers  ^  son 

'^  slight.  '^forgotten.  ^  à  travers,  across. 
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lit  ;  la  tête  se  tournait  et  se  retournait  d'un  mouve- 
ment machinal  et  presque  automatique.  Il  ne  recon- 
nut ni  son  oncle,  ni  personne  ;  la  figure  était  comme 
congestionnée^  et  il  répétait  indéfiniment,  d'une  voix 
navrée,^  "maman,  maman  .  .  .  ma  petite  maman  ..." 
C'était  comme  une  plainte  ^  d'un  tout  petit  enfant  ; 
et  cela  faisait  bien  mal  à  entendre. 

Le  médecin,  lorsqu'il  arriva,  trouva  Pierre  atteint 
d'une  fièvre  cérébrale*  des  plus  graves. 

ly^me  Deisar^  n^  quitta  plus  le  chevet  de  l'enfant. 
Elle  était  toute  changée  :  s'il  mourait,  ce  serait  elle 
qui  l'aurait  tué,  elle  en  était  persuadée.  Aussi,  la 
mère  de  Pierre,  si  elle  avait  vécu,  n'aurait  guère 
montré  plus  de  dévouement  que  ne  le  fit  cette  mon- 
daine. Dans  les  divagations^  du  petit  malade,  elle 
surprit  plus  d'une  fois  son  nom  ;  un  souvenir  trouble 
de  la  scène  où,  furieuse  de  l'accident  de  son  fils,  elle 
avait  chassé  cruellement  le  sauveur  de  ce  fils,  revenait 
sans  cesse  :  c'était  l'obsession  du  pauvre  Pierre. 

On  s'attache  beaucoup  à  un  enfant  malade  que  l'on 
soigne.  C'est  une  telle  joie  quand  le  médecin  trouve  la 
fièvre  diminuée,  une  telle  angoisse^  lorsque  la  maladie 
augmente,  qu'on  ne  songe  guère  à  autre  chose.  Pierre 
parfois  avait  un  moment  de  lucidité.  Sentant  toujours 
cette  présence    de    femme  auprès  de  lui  ;    heureux  de 

1  Jlushed.  2  grieved,  distressed. 

3  wail.  *  fièvre  cérébrale,  hrain  fever. 

^  ravings.  ^  agony. 
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sentir  une  main  fraîche  et  douce  sur  son  front  brûlant, 
il  lui  rendait  caresse  pour  caresse,  et  un  jour  il  l'appela 
"maman."     M""^  Delsart  murmura  : 

—  Oui,  je  te  le  promets,  je  serai  ta  maman,  toujours. 
Tu  verras  ! 

Et  M""^  Delsart  était  une  femme  qui  tenait  bien  ses 
promesses,  une  fois  qu'elle  les  avait  faites.  Il  y  eut  un 
moment  où  la  fièvre  devint  si  terrible  que  le  médecin 
ne  répondit  plus  de  son  malade.  Maurice,  s'étant  glissé 
dans  la  chambre,  comprit  ce  qui  s'y  disait.  Il  se  jeta 
à  côté  du  lit  de  son  cousin  et  répéta  en  sanglotant  : 

—  Ne  meurs  pas,  Pierre,  reste  avec  moi.  Qu'est-ce 
que  je  ferais  sans  toi  ?..  .  réponds-moi  !  .  .  . 

Pierre  semblait  écouter,  comme  si  le  son  d'une  voix 
connue  lui  venait  de  très  loin  ;  d'une  main  qui  brûlait, 
il  fit  à  Maurice  une  petite  caresse,  comme  s'il  avait 
voulu  —  le  geste  lui  était  familier  —  lui  jeter  un  bras 
autour  du  cou.     On  fit  sortir  Maurice,  qui  pleurait. 

Mais  Pierre  ne  mourut  pas  ;  sa  forte  constitution 
finit  par  prendre  le  dessus.^  Seulement  la  maladie 
dura  longtemps  et  le  laissa  brisé,  sans  forces. 

Enfin,  l'espoir,  d'abord  vague,  alternant  avec  des 
inquiétudes  terribles,  devint  presque  une  certitude  de 
guérison.2  Pierre  n'avait  pas  encore  bien  sa  tête,  mais 
les  moments  de  lucidité  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents  ;  seulement  les  choses  de  la  vie  réelle,  et  les 
choses  monstrueuses  qui  avaient,  pendant  des  semaines, 
1  le  dessus,  the  upper  hand.  2  cure. 
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hanté  son  pauvre  cerveau  torturé,  se  mêlaient  ^  étrange- 
ment. Parfois  il  lui  semblait  être  dans  la  mansarde 
de  Saint-Nazaire  ;  plus  souvent  encore  il  se  mourait  de 
faim  sur  la  route,  blanche  de  poussière  ;  il  était  assailli  ^ 
par  des  monstres  cruels  contre  lesquels  il  se  débattait 
convulsivement.  Un  mot,  un  baiser,  arrivaient  bien  à 
le  calmer,  mais  il  continuait  à  parler  ;  et  souvent,  les 
paroles  incohérentes  n'avaient  aucun  sens. 

Une  fois,  M.  Delsart  qui  le  veillait^  crut  comprendre 
qu'il  parlait  de  la  dette  qu'il  lui  fallait  payer.  Il  avait 
l'air  d'en  causer  avec  sa  mère,  disant  qu'il  faisait  de  son 
mieux,  mais  que  c'était  bien  difficile  ! 

—  Mon  pauvre  Pierre  —  nous  sommes  bien  quittes  ^ 
—  va  ! 

Ce  mot  de  "  quittes  "  frappa  l'oreille  de  l'enfant,  et 
un  sourire  radieux  illumina  sa  pauvre  figure,  si  maigre 
maintenant  qu'elle  ne  semblait  presque  plus  une  figure 
d'enfant.  Il  paraissait  complètement  heureux,  et,  in- 
définiment, il  répéta  le  mot  "  quittes  —  nous  sommes 
quittes  —  maman,  nous  sommes  quittes  .  .  .  qui  donc  l'a 
dit?     Tu  entends,  maman  :  quittes,  quittes  I  .  ,  ." 

Lorsqu'on  sut  à  l'hôtel,  et  dans  tout  le  pays,  que  le 
petit  garçon  qui  avait  sauvé  son  cousin  au  péril  de  sa 
vie  était  sauvé  à  son  tour,  ce  fut  une  explosion  de  joie. 
Il  leur  appartenait  à  tous  ;  et  les  petits,  qui  en  avaient 
fait  leur  chef,  lui  envoyaient  leurs  joujoux,  des  fleurs 

1  mîxed.  2  attacked. 

3  le  veillait  (veiller),  was  sitting  up  with  Mm.  "*  quits. 
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cueillies  exprès  pour  lui  dans  les  champs,  un  peu  loin  de 
la  mer  ;  une  petite  fille  voulut  à  tout  prix  que  M™^  Del- 
sart  portât  à  Pierre  la  poupée  qu'elle  aimait  le  mieux. 
Cette  gentillesse  fit  rire  le  petit  convalescent,  et  lui 
rappela  la  petite  poupée  de  Lisette,  grande  comme  un 
pouce  d'enfant,  et  qu'il  avait  toujours  gardée.  Cela  lui 
faisait  un  très  grand  plaisir  qu'on  s'occupât  ainsi  de 
lui  :  cela  l'étonnait^  aussi.  Il  aimait  surtout  à  recevoir, 
de  temps  à  autre,  une  visite  des  jeunes  Parisiens,  dont 
la  barque  était  arrivée  si  à  propos.  Mais  il  ne  parlait 
jamais  de  son  aventure  ;  il  se  sentait  mal  à  l'aise  ^ 
lorsqu'on  y  faisait  allusion.  Il  n'avait  fait  qu'une 
chose  bien  simple,  n'est-ce  pas?  et  que  n'importe  qui 
eût  faite  à  sa  place. 

Maintenant,  c'était  autour  de  son  lit  à  lui  qu'était 
'^  le  salon,"  comme  disait  Maurice  dans  le  temps,  quand 
il  était  malade.  Pierre  était  trop,  faible  pour  causer 
beaucoup  ;  mais  il  avait  un  plaisir  extrême  à  voir 
autour  de  lui  la  famille  réunie.  Ils  étaient  là  tous 
et  Pierre  sentait  vaguement  qu'il  y  avait  une  diffé- 
rence ;  que,  dans  le  son  des  voix,  dans  le  regard  des 
yeux  quelque  chose  s'était  ajouté  —  une  douceur,  une 
caresse  en  plus.  Depuis  qu'il  ne  divaguait  ^  plus, 
il  avait  reconnu,  naturellement,  que  la  femme  qui 
le  soignait  avec  un  dévouement  de  tous  les  instants 
n'était  pas  sa  mère,  que  c'était  sa  tante  ;  et  c'était  elle 
surtout  qui  était  changée. 
1  l'étonnait,  astonished  him.      ^  mal  à  l'aise,  ill  at  ease.       ^  wandered. 
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Dans  sa  pauvre  petite  tête,  encore  comme  vide,  il 
cherchait  le  moyen  de  la  remercier,  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  avait  toujours  eu  conscience  de  sa  pré- 
sence, et  qu'il  lui  était  fort  reconnaissant.  Mais  il  ne 
trouvait  rien.  Il  était  presque  gêné  maintenant  des 
soins  qu'elle  lui  donnait;  il  craignait  que  Maurice  ne 
fût  jaloux  de  la  voir  si  affectueuse  et  si  tendre  pour  lui, 
qui  n'était  qu'un  étranger.  Non  certes  !  Maurice  ne 
songeait  pas  à  être  jaloux. 

Sa  tante  n'avait  jamais  été  si  gaie  que  pendant  les 
semaines  de  convalescence.  Pierre  n'arrivait  pas  à 
comprendre  que  c'était  à  cause  de  lui,  parce  qu'il  allait 
guérir  au  lieu  de  mourir,  que  tout  son  monde  était  gai 
et  content. 

Une  fois  Pierre  apprit  qu'on  devait  faire  une  partie  de 
campagne,^  et  que  les  Delsart  refusaient  de  s'y  joindre 
pour  rester  avec  lui. 

—  Ma  tante,  dit-il,  je  suis  presque  bien  mainte- 
nant ;  j'ai  honte  de  vous  voir  toujours  ici.  Quand 
j'étais  très  malade,  cela  semblait  naturel  de  vous  avoir 
près  de  moi .  .  .  mais,  maintenant,  il  me  semble  que  je 
vous  vole  votre  plaisir. 

—  Eh  bien  !  mon  petit  Pierre,  fais  comme  lorsque  tu 
n'avais  pas  ta  tête  ;  tu  étais  plus  raisonnable  alors 
qu'aujourd'hui — avec  tes  idées  bêtes  !  Quand  tu  avais 
la  fièvre  tu  m'appelais  :  "maman  .  . .  ma  petite  maman  !" 
Continue  à  m'appeler  ainsi  encore  maintenant  —  si  tu 

1  partie  de  campagne,  picnic. 
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veux  me  faire  grand  plaisir.  Je  ne  suis  plus  ta  tante  . . . 
une  vilaine  tante  qui  ne  t'aimait  pas  :  je  suis  ta  maman. 
Tu  m'as  sauvé  mon  fils,  ajouta-t-elle  d'un  autre  ton,  la 
voix  tremblant  un  peu,  et,  par  la  même  occasion,  tu  m'en 
as  donné  un  autre.  Et  j'aime  mes  deux  fils  d'une  ten- 
dresse égale. 1  Comprends-tu  enfin  —  méchant  enfant! 
Ah  !  oui,  il  comprenait.  Il  avait  réussi  ^  à  faire  ce 
qui  semblait  impossible  :  il  s'était  fait  aimer  de  sa  tante. 
La  meilleure  éloquence  des  enfants  est  dans  leurs  baisers; 
et  ce  ne  fut  que  de  cette  façon-là  que  Pierre  fut  élo- 
quent.    Maurice  dansait  comme  un  petit  fou  en  criant  : 

—  Je  n'ai  plus  de  cousin .  .  .  mais  j'ai  un  frère  !  Nous 
sommes  Pierre  et  Maurice  Delsart,  n'est-ce  pas  ? . .  . 
deux  frères  ! 

L'avocat  prit  la  main  de  son  neveu.  Ce  fut  comme 
une  nouvelle  adoption. 

Il  ne  dit  qu'un  mot,  mais  un  mot  qui  gonfla  ^  le  cœur 
du  petit  Pierre  d'orgueil  et  de  bonheur  : 

—  Quittes  .  .  .  mon  fils,  nous  sommes  quittes  ! 


QUESTIONS   AND  ANSWEHS 

1.  Que  dit  la  jeune  mariée  à  M™^  Delsart,  lorsqu'elle  la  remer- 
ciait d'avoir  sauvé  son  fils  ? 

"  C'est  à  son  cousin  Pierre,  qu'il  doit  la  vie." 

2.  M°^«  Delsart  ne  fut-elle  pas  un  peu  honteuse  ? 

Oui,  et   inquiète  aussi;   eUe  se   précipita  dans  la  chambre  de 
Pierre. 

1  equal.  ^  succeeded.  ^  swelled. 
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3.  Que  dit  le  médecin  lorsqu'il  vit  Pierre  ? 
Qu'il  avait  une  fièvre  cérébrale. 

4.  Qui  le  soigna? 

jyXme  Delsart  ne  quitta  plus  le  chevet  de  l'enfant. 

5.  Que  se  disait-elle  ? 

Que  s'il  mourait,  ce  serait  elle  qui  l'aurait  tué. 

6.  S'attacha-t-elle  à  Pierre  ? 

Oui.     Elle  ressentit  une  grande  joie  lorsque  Pierre  fut  hors  de 
danger. 

7.  Pierre  la  reconnaissait-il  ? 
Non,  et  il  l'appelait  sa  maman. 

8.  Que  lui  dit  M°^e  Delsart? 

"  Oui,  je  te  le  promets,  je  serai  ta  maman,  toujours." 

9.  Lorsque  l'on  crut  que  Pierre  allait  mourir,  que  dit  Maurice  ? 
"  Ne  meurs  pas.     Qu'est-ce  que  je  ferais  sans  toi?  " 

10.  Un  jour  que  M.  Delsart  le  veillait,  que  se  passa-t-il? 
Pierre  parla  dans  son  délire  de  la  dette  qu'il  lui  fallait  payer. 

Il  avait  l'air  de  causer  avec  sa  maman,  disant  qu'il  faisait  de  son 
mieux. 

11.  Que  répondit  M.  Delsart? 

"  Mon  pauvre  Pierre  —  nous  sommes  bien  quittes  !  " 

12.  S'occupait-on,  à  l'hôtel,  des  deux  cousins  ? 

Oui,  les  enfants  envoyaient  des  fleurs,  des  jouets,  et  les  Parisiens 
venaient  les  voir. 

13.  Pierre  parlait-il  de  l'accident  ? 

Non,  et  il  était  très  gêné  lorsqu'on  y  faisait  allusion. 

14.  Enfin    Pierre    comprit-il    que    sa   tante    était    maintenant 
devenue  une  mère  pour  lui  ? 

Oui,  et  il  en  fut  très  heureux. 

15.  Que  dit  Maurice  alors  ? 

"  Je  n'ai  plus  de  cousin  —  mais  j'ai  un  frère  !  " 

16.  Que  dit  M.  Delsart  en  prenant  la  main  de  Pierre  ? 
"  Quittes  .  .  .  mon  fils,  nous  sommes  quittes." 
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m.  =  masculin 
f .   =  féminin 


le,  la,  les,  the 


Abréviations. 

p.  =  pluriel 


ind.  =  indicatif 
sub.  =  subjonctif 


Articles. 

du,  de  la,  des,  of  the  ;  some      au,  à  la,  aux,  to  the 


Adjectifs  Numéraux. 


deux      trois      quatre 
two       three      four 


cinq      six       sept       huit  neuf      dix 

flve      six      seven     eîght  nine      ten 

premier       second  ou  deuxième      troisième      quatrième  cinquième 
jirst                     second                     thircl             fourth  fifth 

sixième  septième  huitième       neuvième         dixième 

sixth  seventh  eîghth  ninth  tenth 


Adjectifs  Démonstratifs. 

ce,  cet,  cette,  this  ces,  thèse 


mon,  ma,  mes,  my 
notre,  nos,  our 


Adjectifs  Possessifs. 

ton,  ta,  tes,  thij 
votre,  vos,  your 


son,  sa,  ses,  his,  her 
leur,  leurs,  their 


chaque,  each 
mû,  pas  un,  notone 
autre,  other 
quelconque,  whichever 


Adjectifs  Indéfinis. 

plusieurs,  several 
même,  same 
tout,  ail 
tel,  such 
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aucun,  no  one 
quel,  ivhicJi 
certain,  certain 
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je,  me,  moi,  /,  me 
elle,  la,  she,  her 


Pronoms  Personnels. 

tu,  te,  toi,  thou,  thee 
nous,  we,  us 

ils,  les,  eux,  elles,  they,  them 
leur,  lui,  to  them,  to  Mm 
se,  soi,  en,  y.  Mm,  of  it,  to  it 


il,  le,  se,  soi,  he,  Mm 
vous,  you 


Pronoms  Démonstratifs. 

ce,  ceci,  tMs       cela,  that       celui,  celle,  tMs  one       ceux,  celles,  thèse 

celui-ci,  celle-ci,  ceux-ci,  celles-ci,  tMs  or  thèse  (nearest  the  speaker) 
.celui-là,  celle-là,  ceux-là,  celles-là,  that  or  those  (furthest  from  the  speaker) 


le  mien  1 

la  mienne  ! 

les  miens  [ 

les  miennes  '■ 

le  nôtre  1 

la  nôtre  j 

les  nôtres  j 


Pronoms  Possessifs. 


thine 


le  tien 
la  tienne 
les  tiens 
les  tiennes 

le  vôtre       1 

la  vôtre       V  y  ours 

les  vôtres 


le  sien 
la  sienne 
les  siens       | 
les  siennes  J 

le  leur 
la  leur 
les  leurs 


Ms 


1 

!'  theirs 


Pronoms  Relatifs, 

qui,  who      que,  wMch       quoi,  what      dont,  whose      de  qui,  ofwhom 

laquelle     [xoMch      Squelle  [  ^^  ^^^^™      Tlaquelle    [     ^^  ^J^"^ 

iiiMch  one 


lesquels     j 
lesauelles  J 


desquels 
desquelles 


{«/«'«•^^     Quelles  {'" 


qui?  whof 


Pronoms  Interrogatifs. 

que  ?  wMch  ?  or  what  9 

Pronoms  Indéfinis. 


quoi?  what? 

(used  to  ask  questions) 


on,  one 
chacun,  each  one 


personne,  no  one 
l'un,  the  one 
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rien,  nothing 
l'autre,  the  other 
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NOTES   G^AMMATICAJjKS.  — Suite. 
Verbes  Auxiliaires. 

Être,  to  be  Avoir,  to  hâve 

Mode  Indicatif. 

Présent. 
je  suis,  I  am  j'ai,  I  hâve 

tu  es,  thou  art  tu  as,  thou  hast 

Imparfait. 
j'étais,  Iwas  j'avais,  Ihad 

Passé  Défini. 
]%î\jiS,  Iwas  yens,  Ihad 

Futur. 
je  serai,  I shall  be  j'aurai,  I  shall  hâve 

Mode  Conditionnel. 

Présent. 
je  serais,  Ishould  be  j'aurais,  I  should  hâve 

Mode  Impératif. 

sois,  soyons,  soyez,  be  aie,  ayons,  ayez,  hâve 

Mode  Subjonctif. 

Présent. 
que  je  sois,  if  Iwere  que  j'aie,  if  Ihad 

Imparfait. 
que  je  fusse,  if  Iwere  que  j'eusse,  if  Ihad 

Mode  Infinitif. 

Présent. 
être,  to  be  avoir,  to  hâve 

Passé. 
avoir  été,  to  hâve  been  avoir  eu,  to  hâve  had 

Participe  Présent. 

étant,  being  ayant,  having 

Participe  Passé. 

été,  been  eu,  had 
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a,  as,  see  avoir. 

à,  to. 

abandonner,  to  abandon. 

abord  (d'),  first. 

aborder,  to  land. 

abords  (aux),  m,  in  the  vicinity. 

absorber,  to  ahsorh^  engross. 

abuser,  to  aMise,  take  advantage  of. 

accaparer,  to  take  possession  of. 

accent,  m.,  accent. 

accepter,  to  accept. 

accès,  m.,  attack. 

accident,  m.,  accident. 

accompagner,  to  accompamj. 

accomplir,  to  accomplish. 

accourir,  to  corne  qidcklij. 

accueillir,  to  welcome,  receive. 

accuser,  to  accuse. 

acharner  (s'),  to  persévère,  keep 
at  it. 

acheter,  to  huy. 

achever,  to  finish. 

acquitter  (s'),  to  repay.,  accom- 
plish. 

acre,  pungent. 

acti-f,  -ve,  active. 

adieu,  m.,  good-bye. 

admettre,  to  admit;  admis,  ad- 
mitted. 

admirer,  to  admire. 

admis,  see  admettre. 

adopter,  to  adopt. 


adoption,  f . ,  adoption, 

adresse,  f.,  address. 

adresser  à   (s'),   to   inquire   of  ; 

adressé,  inquired  of. 
adroit,  -e,  clever. 
affaires,  f.  p.,  business. 
affamé,  m.,  starving  man. 
affection,  f.,  affection. 
affectueu-x,  -se,  affectionate. 
affreu-x,  -se,  horrible. 
afin  de,  so  as  to. 
agacer,  to  annoy. 
âge,  m.,  âge. 

agent  de  change,  m.,  stockbroker. 
agir,  to  act;  il  s^agit,  s'agissait 

de,  it  is,  was  the  thing  to,  there 

is,  was  question  of. 
agitant,  -e,  waving. 
agiter,  to  agitate. 
agiter  (s'),  to  be  excitcd. 
agneau,  m.,  lamb. 
agrandir,  to  enlarge. 
agréable,  agreeahle. 
ah!  oh! 

ahuri,  bewildered. 
ai,  see  avoir, 
aider,  to  help. 
aigre,  sour,  bitter. 
aiguille,  f.,  needle. 
aille,  see  aller, 
aimer,  to  love,  like. 
ain-é,  -ée,  older. 
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air,  m.,  air,  atmosphère;  -s,  man-^ 

ners,  airs. 
aise,  f.,  contentment. 
ajouter,  to  add. 
aller,  to  go;  vais,  va,  go;   irai, 

iras,  shall  go;  aille,  may  go; 

allé,   gone;    s'en    aller,    to    go 

away. 
allonger,  to  lengthen. 
allumer,  to  light. 
allure,  f.,  look,  appearance. 
alors,  then. 

amasser,  to  accumulate,  put  aside. 
ambition,  f.,  anibUio7i. 
âme,  f.,  soûl. 
amener,  to  bring. 
amical,  -e,  friendly. 
ami,  -e,  m.  and  f . ,  friend. 
amitié,  î.,friendship. 
amortir,  to  soften. 
amour,  m.,  love. 

amour-propre, m.,vanUy,  self-îove. 
amuser,  to  amuse. 
an,  m.,  year. 

anfractuosité,  f.,  projection. 
anglaise,  f.,  English  woman. 
angoisse,  f.,  anguish. 
anim-al,  -aux,  m.,  animal. 
animé,  animated. 
année,  f.,  year. 
anniversaire,  m.,  anniversary. 
anse,  f.,  bay,  sandy  cove   in   the 

rocks. 
antérieure,  former. 
antichambre,  f.,  antechamber. 
apaiser,  to  quiet. 
aper-cevoir,  to  perceive  ;  -çu,  j^er- 

ceived. 
appar-aître,    to   appear  ;   -ut,    ap- 

peared. 
appareil,  m.,  spUnt. 


apparent,  -e,  apparent. 

appartement,  m.,  apartment. 

appartenir,  to  beîong. 

appel,  m.,  call. 

appeler,  to  call;  s'appeler,  to  be 

called,  named. 
appétit,  m.,  appetite. 
apporter,  to  bring. 
apprendre,  to  learn,  teach  ;  appris, 

learned,  taught. 
approche,  f.,  approach. 
approcher  (s'),  to  approach. 
appui,  m.,  footing.,  support. 
appuyer  (s'),  to  lean. 
arbre,  m.,  tree. 
argent,  m.,  money,  silver. 
argument,  m.,  argument. 
arracher,  to  pull  oui. 
arraignée,  f.,  spider. 
arrivée,  f. ,  arrivai. 
arriver,  to  arrive. 
aspect,  m.,  aspect. 
assaillir,  to  assault,  attack. 
ass-eoir  (s'),  to  sit  down;   s'-it, 

s'-irent,  sat  down;  -is,  seated; 

-eyant,  sitting. 
asseyant,  see  asseoir, 
assis,  see  asseoir, 
assoupir  (s'),  to  grow  droivsy,  fall 


assourdir,  to  deafen. 
attabl-é,  -ée,  seated  at  table. 
attacher,  to  fasten,  attach. 
attendre,  to  wait. 
attendrir,  to  move,  touch. 
atteindre,  to  rearh,  seize. 
atteinte,  f.,  reach. 
attente,  f.,  u-aiting. 
attention,  t,  attention. 
attirant,  -e,  attractive. 
attirer,  to  attract. 
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attribuer,  ta  attrihute. 

attrister,  to  sadden. 

attrouper  (s'),  to  gather,  flock  to- 

gether. 
aubaine,  f.,  good  luck. 
auberge,  f.,  inn. 
aucun,  -e,  no,  neither. 
augmenter,  to  inrrease. 
auparavant,  hefvre. 
aur-a,  etc.,  see  avoir, 
aussi,  also. 
autant,  as  much. 
autoriser,  to  authorize. 
autour,  around. 
autre,  other. 
avaler,  to  swallow. 
avancer,  to  advance,  go  forward. 
avant,  before. 
avec,  with. 
avenir,  m.,  future. 
averse,  f.,  shoioer. 
aventure,  f.,  adventure. 
aventurer  (s'),  to  venture. 
aviser,  to  see;   s' — ,  to  take  into 

one^s  head,  détermine. 
avocat,  m.,  laivyer. 
avoir,    to  hâve;    ai,    a,    as,    ont, 

hâve;    eu,    eut,    eurent,    had ; 

aura,  loill  hâve;  aurait,  ivould 

hâve  ;  eût,  eussent,  might  hâve  ; 

ayant,  having  ;  avoir  faim,   to 

he  hungry  ;  on  a  beau  être,  it  is 

of  no  use  to  he. 
avril,  April. 
ayant,  see  avoir. 

baguette,  f.,  stick. 
bah  !  pooh  !  pshaw  ! 
bailler,  to  ijawn. 
bain,  m.,  hath. 
baiser,  m.,  kiss. 


baisser,  to  lower,  hend. 

balayer,  to  sweep. 

baleine,  f .,  whale. 

bande,  f.,  hand;  en  — ,  together. 

barque,  f.,  little  boat. 

baroque,  queer. 

barrière,  f.,  fence. 

bas,  -se,  low. 

bas,   m.,   stocking,   dovni ;   là  — , 

over  there. 
bastingage,  m.,  deck  railing. 
bat,  see  battre, 
bataille,  f.,  battle. 
bateau,  m.,  boat. 
bâtiment,  m.,  building. 
bâtir,  to  build. 
battre,  to  beat  ;  bat,  beats  ;  battre 

le  beurre,  to  churn. 
bavarder,  to  chatter. 
beau,  belle,  JÎ7ie,  handsome  ;  avoir 

beau,  with  infin.,  to  be  useless  to 

— ,  to  be  in  vain  to  — . 
beaucoup,  viuch. 
bébé,  m.,  baby. 
bêcher,  to  dig. 
besogne,  f.,  work. 
besoin,  m.,  want,  need. 
bétail,  m.,  cattle. 
bête,  stupid,  silly,  beast. 
bêtise,  f.,  nonsense. 
beurre,  m.,  butter. 
biais,  m.,  bias. 
bien,  ivell,  although,  much. 
bientôt,  soo7i. 
billes,  f.  p.,  marbles. 
billet,  m.,  ticket. 
blanc,  -he,  white. 
blesser,  to  wound. 
blond,  -e,  paZe,  fair. 
blottir,  to  curl  up. 
bœuf,  m.,  ox. 
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boire,  to  drink  ;  but,  drank. 

bois,  m.,  wood;  —  blanc,  m.,  pine. 

bol,  m.,  bowl. 

bon,  -ne,  good,  kind. 

bondir,  to  bound^  spring. 

bonheur,  m.,  happiness,  good  luck. 

bonne,  f.,  nurse^  good. 

bonshommes,  m.,  little  men^  hoys. 

bord,  m.,  hank.,  edge. 

border,  to  tuck  up. 

bosse,  f.,  îmmp,  bump. 

bottines,  f.,  boots,  shoes. 

bouche,  f.,  mouth. 

bouchée,  f.,  mouthfuï,  bite. 

boucle,  1,  curl. 

boucler,  to  curl. 

bouger,  to  move,  stir. 

bougie,  f.,  candie. 

bouillir,  to  boil. 

boule,  f.,  bail. 

bouquet,  m.,  bunch,  nosegay. 

bourdonner,  to  buzz. 

bourreau,  m.,  executioner. 

bourru,  -e,  gruff. 

bourse,  f.,  purse. 

bousculade,  f.,  hustling. 

bout,  m.,  bit.,  pièce.,  end. 

bouteille,  f.,  bottle. 

branle,  m..,  movement. 

bras,  m.,  arm. 

brave,  brave.,  honest. 

bravement,  courageously. 

briller,  to  shine. 

brindilles,  f.  p.,  little  straics. 

brins,  m.  p.,  straivs. 

broder,  to  embroider. 

bronch-er,  to  flinch  ;  -a,  hesitated. 

brouiller,  to  blur. 

bruit,  m.,  noise. 

brûler,  to  bimi. 

brun,  -e,  brown,  dark. 


brusque,  rough. 

brusquement,  suddenly. 

brutal,  -e,  brutal. 

bruyant,  -e,  noisy. 

buffet,  m.,  sideboard,  refreshment 

room. 
bureau,  m.,  study,  office. 
but,  see  boire. 

ça  (cela),  that. 

cabine,  f.,  bathing  house. 

cadeau,  m.,  présent. 

cadet,  m.,  younger  brother. 

cage,  f.,  cage. 

calculer,  to  calculate. 

câlin,  -e,  caressing. 

calme,  quiet,  peaceful. 

calmer,  to  calm. 

camarade,  m.  and  f .,  friend. 

campagne,  f.,  country. 

campagnard,  m.,  countryman. 

canapé,  m.,  sofa. 

canard,  m.,  duck. 

canneton,  m.,  little  duck. 

capable,  able. 

capricieu-x,  -se,  capricious. 

car,  because. 

caractère,  m. ,  character. 

caresser,  to  caress. 

carte,  f.,  îTiop,  card. 

casser,  to  break. 

cause,  f.,  cause. 

causer,  to  cause,  talk. 

ce,  that. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield. 

cela,  that. 

celui-ci,  celui-là,  this  one,  that  one. 

cendres,  f.  p.,  ashes. 

cependant,  nevertheless. 

cercle,  m.,  circle. 
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cercueil,  m.,  coffin. 

cérébral,  -e,  ofthe  brain. 

certainement,  certainîy. 

certes,  certainîy. 

certitude,  f.,  certainty. 

cesse,  f.,  ceasi7ig,  end. 

cesser,  to  cease. 

ceux,  those. 

chacun,  each. 

chagrin,  m.,  sorrow. 

chagriner,  to  pain. 

chaise,  f.,  chair. 

châle,  m.,  shawl. 

chaleur,  f.,  heat. 

chambre,  f.,  room. 

champ,  m.,  Jield. 

chance,  f.,  luck. 

changement,  m.,  change. 

changer,  to  change. 

chapeau,  m.,  hat 

charger  (se),  to  take  care  of. 

charitable,  charitable. 

charité,  f.,  charity. 

charme,  m.,  charm. 

chasser,  to  tiirn  ont,  to  hunt. 

chat,  m.,  cat. 

château,  m.,  castle. 

chatouiller,  to  tickle. 

chaud,  -e,  hot. 

chauffer,  to  warm,  heat. 

chausser  (se),  to  put  on  shoes. 

chemin,  m.,  road;  —  de  fer,  rail- 

road. 
cheminée,  f.,  chimney. 
chercher,  to  search. 
chéri,  dea7\ 

chev-al,  -aux,  m.,  horse. 
chevet,  m. ,  head  of  the  bed. 
cheveux,  m.,  hair. 
chez  soi,  m. ,  at  home. 
chien,  m.,  dog. 


chiffon,  m.,  rag. 

chiffonner,  to  tumble,  runiple. 

chignon,  m.,  back  hair. 

chirurgien,  m.,  surgeon. 

chocolat,  m.,  chocolaté. 

choisir,  to  choose. 

choquer,  to  shock. 

chose,  f.,  thing. 

chou,  m.,  cabbage. 

chute,  f.,  fall. 

ciel,  m.,  sky. 

cimetière,  m.,  cemetery. 

cinq,  m.,  Jive. 

cinquantaine,  f.,  fifty. 

clair,  -e,  light,  clear. 

client,  m.,  client,  patient. 

clin  d'oeil,  m.,  instant. 

cochon,  m. ,  pig. 

cœur,  m.,  heart. 

coffre,  m.,  box. 

coin,  m.,  corner. 

colère,  f.,  anger. 

colin-maillard,  m.,  blindman''s 
buff. 

colline,  f.,  Mil. 

combien,  how  much. 

comme,  like,  as. 

commencement,  m.,  beginning. 

commencer,  to  begin. 

comment,  how. 

commode,  f.,  cupboard. 

commode,  easy. 

compagnie,  f.,  company. 

complètement,  entirely. 

comprendre,  to  under stand  ;  com- 
pris, understood. 

compter,  to  count. 

concentrer,  to  concentrate. 

concierge,  m.  ou  f.,  porter. 

conclusion,  f.,  conclusion. 

condition,  f.,  condition. 
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conduite,  f.,  condiict. 
confiance,  f.,  confidence. 
confier,  to  conflde. 
congestionn-é,  -ée,  flushed. 
connaissance,     f.,     acquaintance, 

consciousness ;  sans  — ,  nncon- 

scioiis. 
connaître,  to  know  ;   connaissais, 

kneiv  ;  connu,  known. 
conscience,  f.,  knowledge. 
consentir,  to  consent. 
consoler,  to  console. 
consterné,  alarmed. 
constitution,  f.,  constitution. 
conte,  m.,  taie.,  story. 
contenir,  to  hold  hack,  contain  ;  je 

contiendrai,  I shall  hold. 
content,  -e,  glad,  satisjied. 
contiendrai,  see  contenir, 
contrarier,  to  annoy. 
contre,  against. 

convalescent,  m.,  convalescent. 
copiste,  m.,  copist,  man  who  copies 

manuscripts. 
corde,  f.,  rope. 
cordialement,  kindly. 
corps,  m.,  hody. 
coquille,  f-,  shell. 
costume,  m.,  suit,  dress. 
costum-é,  -ée,  dressed  up. 
côte,  f.,  shore,  MU,  side  of  a  hill. 
côté,  m.,  side. 
cou,  m.,  neck. 

coucher,  to  sleep  ;  se  — ,  to  go  to  1  éd. 
couchette,  f. ,  little  hed. 
coude,  m.,  elhow. 
coudre,  to  seiv  ;  cousu,  sewed. 
couler,  to  flow.  - 
couleur,  f.,  color. 
coup,  m.,  knock. 
coupe,  f.,  eut. 


couper,  to  eut. 

couple,  m.,  couple. 

courage,  m.,  courage. 

courant,  m.,  current. 

court,  f.,  court.,  yard. 

courir,  to  run. 

cours,  m.,  class. 

cousin,  m.,  -e,  f.,  cousin. 

cousu,  see  coudre. 

couvée,  f, ,  hrood. 

couver,  to  hatch,  ruminate. 

couverture,  f.,  cover. 

crabe,  m.,  C7'ab. 

cracher,  to  spit. 

cramponner  (se),  to  cling. 

crémeux,  creamy. 

creu-x,  -se,  hollow. 

crève-cœur,  m.,  heart-break. 

crier,  to  scream,  to  yell. 

cri,  m.,  yell.,  scream. 

croire,  to  helieve  ;  cru,  believed. 

cruauté,  f.,  cruelty. 

cruel,  cruel. 

cueillir,  to  pick. 

cuisine,  f.,  kitchen. 

culotte,  f.,  knee-breeches. 

cultivateur,  m.,  groiver,  cultivator. 

curieu-x,  -se,  curious. 

curiosité,  curiosity. 

danger,  m.,  danger. 

dangereu-x,  -se,  dangerous. 

danse,  f.,  dance. 

danser,  to  dance. 

danseu-r,  m.,  -se,  f.,  dancer. 

davantage,  more. 

de,  o/,  to. 

débarbouiller  (se),  to  icash. 

débarcadère,  m.,  landing. 

débattre    (se),    to    struggle,   jight 
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debout,  standing. 

débrouiller  (se),  to  get  along. 

début,  m.,  beginning. 

déchiquet-é,  -ée,  hroken  in  places. 

décidément,  decidedly. 

décider,  to  décide. 

déclarer,  to  déclare. 

décontenanc-é,  -ée,  put  out  of 
countenance. 

découdre,  to  nnsew,  rip  ;  décous- 
ant, unstitching. 

découvrir,  to  uncover. 

décrire,  to  describe. 

décrocher,  to  unhook,  take  doxon. 

dédaigner,  to  disdain. 

dedans,  inside. 

défaut,  m.,  fault. 

défendre,  to  forbid,  défend. 

défigurer,  to  disfigure. 

dégager  (se),  to  disengage. 

dégonfler,  to  lessen,  disinflate. 

dégringoler,  to  tumble  down. 

déguisement,  m.,  disguise. 

dehors,  out  of  doors,  outside. 

déjà,  alreadij. 

déjeuner,  m.,  breakfast,  lunch. 

delà  (au),  beyond. 

délicat,  -e,  délicate. 

délices,  m.  p.,  joys. 

demain,  m.,  to-morroiu. 

demander,  to  ask. 

demeurer,  to  live,  remain. 

demi,  -e,  Jialf 

dent,  f.,  tooth. 

dentelle,  f.,  lace. 

départ,  m.,  departxire. 

dépasser,  to  surpass,  go  beyond. 

dépays-é,  -ée,  lost,  out  of  one''s  élé- 
ment. 

dépêche,  f.,  telegram. 

dépêcher  (se),  to  make  haste. 


dépendre,  to  dep)end. 

dépenser,  to  spend. 

dépérir,  to  fade  away. 

dépit,  m.,  annoyance,  spite. 

déployer,  to  display. 

déposer,  to  put  down. 

depuis,  sincc. 

derni-er,  -ère,  last. 

dérober  (se),  to  disappear. 

derrière,  behind. 

dès,  as  soon  as. 

descendre,  to  descend,  corne  down. 

descente,  f.,  going  down,  cïescent. 

désert,  -e,  deserted. 

désespérer,  to  despair. 

désespoir,  m.,  despair. 

déshabiller  (se),  to  undress. 

déshonneur,  m.,  disgrâce. 

désigner,  to  designate. 

désir,  m.,  désire.,  wish. 

désirer,  to  désire.,  to  wish. 

dessus  (au),  above. 

dessus  (le),  m.,  the  upper  hand. 

détaler,  to  run  away. 

déterminer,  to  détermine. 

détester,  to  detest. 

détonner,  to  be  out  of  place. 

détruire,  to  destroy. 

dette,  f.,  debt. 

deux,  tioo,  both. 

devant,  in  front  of. 

devenir,    to   become  ;    devint,    be- 

came  ;  deviendrai,  ivill  become. 
deviendrai,  devint,  see  devenir, 
deviner,  to  guess. 
devoir,  to  owe,  be  obliged'  dois, 

owe,  ought;  devait,  dût,  ought  ; 

dû,  owed. 
devoir,  m.,  duty. 
diamant,  m.,  diamond. 
dictée,  f.,  dictation. 
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Dieu,  m.,  God. 

différent,  -e,  différent. 

difficile,  difficuU. 

dilater,  to  dilate. 

dimanche,  m.,  Sunday. 

diminuer,  to  diminish. 

dîner,  to  dine. 

dîner,  m.,  dinner. 

dire,  to  say  ;  disait,  said;  disant, 

saying. 
diriger,  to  direct. 
dis-ait,  -ant,  etc.,  see  dire, 
dispar-aître,    to    disappear;    -ut, 


eared. 

disparition,  f.,  disaijpearance. 
distance,  f. ,  distance. 
distinguer,  to  distinguish. 
distraire,  to  entertain,  divert. 
divagations,  f.,  ravings. 
divaguer,  to  rave,  wander. 
divertir,  to  amuse. 
dix,  ten. 

dixième,  1,  tenth. 
docteur,  m.,  doctor. 
doigt,  m.,JÎ7iger. 
dois,  see  devoir, 
domestique,  m.,  servant. 
dominer,  to  dominate,  overlook. 
dommage,  m.,  apity. 
don,  m,,  gift. 
donc,  then. 
donner,  to  give. 
dor-é,  -ée,  golden. 
dormir,  to  sleep. 
doubler,  to  double,  Une. 
doublure,  f.,  lining. 
doucement,  gently. 
■  douleur,  î.,  pain. 
doute,  m.,  doubt. 

douter,  to  doubt  ;  se  — ,  to  hâve  a 
suspicion. 


dresser  (se) ,  to  rise. 
droite,  f.,  right. 
drôle,  funny. 
du,  of. 

dû,  dût,  see  devoir, 
dur,  -e,  hard. 
durer,  to  last. 
duvet,  m.,  down. 

eau,  1,  water. 
échapper,  to  escape. 
échouer,  to  fail. 
éclaboussement,  m.,  splashing. 
éclair,  m.,  lightning. 
éclat,  m.,  brilliancy,  burst. 
éclater,  to  burst  out  ;  —  de  rire, 

to    burst    out    laughing,    laugh 

aloud. 
écorcher,  to  skin. 
écouter,  to  listen. 
écraser,  to  crush. 

écrémer,  to  skim,  take  off  the  cream. 
écrier  (s')>  to  exclaim. 
écrire,  to  write. 
écriture,  f.,  writing. 
écurie,  f.,  stable. 
éducation,  f.,  éducation. 
effacer,  to  rub  out;  s' — ,  to  keep 

out  of  the  way. 
effarement,  m.,  terror. 
effarouchement,  m. ,  fright. 
effet,  m.,   effect  ;   en  — ,  in  fact, 

indeed. 
effort,  m.,  effort. 
effrayer,  to  frighten. 
égal,  -e,  equal,  ail  the  same. 
eh  bien  !  well  ! 
élancer  (s'),  to  rush. 
élastique,  elastic. 
élève,  m.,  pupil. 
élever,  to  lift,  bring  up. 
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éloigner,  to  distance  ;  s' — ,  to  with- 

draio. 
embarquer,  to  embark. 
embarras,  m,,  embarrassment. 
embarrasser,  to  embarrass. 
embaucher,  to  engage. 
embrasser,  to  embrace,  kiss. 
emmener,  to  take  away. 
émotion,  f.,  émotion. 
émouvoir,  to  move  ;  ému,  moved. 
empêcher,  to  prevent. 
emporter,  to  carry  away. 
empreinte,  f.,  impression. 
ému,  see  émouvoir, 
en,  in.,  of. 

enchanté,  enchanted. 
enchantement,  m.,  delight. 
enchanter,  to  charm,  delight. 
encombrer,  to  be  in  the  loay. 
encore,  still,  again. 
encourager,  to  encourage. 
endetter  (s'),  to  make  debts. 
endolori,  -e,  sore. 
endormir  (s') ,  to  go  to  sleep. 
endroit,  m.,  place,  right  side. 
énergie,  f.,  energy. 
énergique,  energetic. 
enfant,  m.,  cMld. 
enfermer,  to  shut,  shut  in. 
enfiler,  to  tliread. 
enfin,  at  last. 
enfonc-er,  to  thrust  in,  sink  ;  -é, 

absorbed. 
engraisser,  to  fatten. 
enjamber,  to  cross  over,  clîmb. 
enlever,  to  take  away. 
ennui,  m,,  worry,  ennui. 
ennuyer  (s'),  to  weary. 
ennuyeu-x,  -se,  tiresome. 
énorme,  enormous. 
enseigner,  to  teach. 


ensemble,  î 

entendre,  to  hear,  listen  ;  bien  en- 
tendu, naturally  ;  c'est  entendu, 
it  is  understood,  of  course. 

enti-er,  -ère,  entire. 

entourer,  to  surround. 

entrain,  m.,  vim. 

entre,  between  ;  —  soi,  loitli  each 
other. 

entrer,  to  go  in,  enter. 

entrevoir,  to  perceive. 

envelopper,  to  envelop. 

enverrai,  see  envoyer. 

envers,  toivard;  m.,  wrong  side. 

envie,  f.,  e7îvy,  désire. 

envoi,  m.,  a  sending. 

envoyer,  to  send;  enverrai,  will 
send. 

épais,  -se,  thick,  lieavy. 

épaule,  1,  shoulder. 

épée,  f.,  sword. 

épouser,  to  marry. 

épuiser  (s'),  to  give  way,  be  ex- 


es,  see  être, 
escalier,  m.,  staircase. 
espèce,  f.,  sort. 
espérer,  to  hope. 
essayer,  to  try. 
essuyer,  to  wipe. 
est,  see  être, 
estomac,  m.,  stomach. 
étage,  m.,  floor. 
étaler,  to  spread. 
état,  m.,  State. 
éteindre,  to  put  out. 
étendre,  to  stretch  out. 
éternellement,  eternally. 
étoffe,  f.,  stuff. 
étoile,  f.,  star. 
étonnement,  m.,  loonder. 
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étonner,  to  astonish. 

étouffer,  to  suffocate. 

étourdi,  stunned,  flighty. 

étrange,  queer. 

étranger,  m.,  stranner. 

être,  to  he ;  es,  art;  est,  is ;  fut, 

was  ;  sera,  seront,  will  he  ;  sois, 

may  he  ;  soyez,  he. 
être,  m.,  heing. 
étroit,  narrow. 
étude,  f.,  study. 
étudier,  to  study. 
eu,  eut,  eurent,  etc.,  see  avoir, 
évanouir,  to  faint. 
évaser  (s'),  to  curve  inward. 
éveiller  (s'),  to  awake. 
événement,  m.,  event. 
évident,  évident. 
éviter,  to  avoid. 
examiner,  to  examine. 
excuse,  f.,  excuse. 
excuser,  to  excuse. 
exiger,  to  order,  require,  insif^t. 
existence,  f.,  existence. 
expédier,  to  hurry  throuyh,  send. 
expliquer,  to  explain. 
exprès,  on  purpose. 
extérieur,  m.,  exterior. 
extraordinaire,  extraordinary . 

fâcher,    to   anger  ;    se   —,    to    he 

angry. 
fâcheu-x,  -se,  annoying. 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 
facilité,  i.,facility. 
façon,  1,  manner. 
faible,  weak. 
faiblesse,  f.,  uieaJcness. 
faillir,  to  fail,  mit<s. 
faim,  1,  hunger. 


faire,  to  do,  make  ;  faisait,  fit, 
firent,  made,  did  ;  fera,  will 
make.,  will  do;  fassions,  may 
do;  fissent,  might  do;  fait, 
made  ;  on  le  fit  sortir,  they 
made  Mm  leave. 

fait,  ni.,/act;  si — ,  certainly,  y  es 
indeed. 

falaise,  f.,  cliff. 

falloir,  to  he  ohliged  to  ;  il  faut, 
one  must.,  it  is  necessary  ;  il 
faudra,  it  icill  he  necessary; 
il  fallait,  il  fallut,  one  had  to  ; 
fallu,  ohliged  to. 

fameu-x,  -se,  famous. 

famille,  f . ,  family. 

fassions,  see  faire. 

fatigue,  f .,  fatigue. 

fatiguer,  to  tire. 

faudra,  see  falloir. 

faut,  see  falloir. 

faute,  î..,  fault. 

faute  (de),  for  want  of. 

fauteuil,  m.,  armchair. 

favori,  m.,  favorite. 

fée,  t,  fairy. 

femme,  f.,  ivoman,  wife. 

femme  de  chambre,  f.,  maid. 

fenêtre,  f.,  window. 

fente,  f.,  crack. 

fer,  m.,  iron. 

fera,  see  faire. 

ferme,  f . ,  farm.,  firm. 

fermer,  to  sluit. 

fermier,  m,,  farmer. 

fermière,  f.,  farmefs  wife. 

fervent,  -e,  fervent. 

ferveur,  f.,  dévotion. 

fête,  f.,  feast. 

fêter,  to  celehrate. 

feu,  m.,^re. 
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feuilleter,  to  turn  over  leaves. 

fi-er,  -ère,  proud. 

fièvre,  f.,  feve7\ 

figure,  f.,  face. 

figurer  (se),  to  imagine. 

fil,  ra.,  thread. 

file  (à  la),  ojie  after  the  other. 

fille,  f.,  girl,  daughter. 

fils,  m.,  son. 

fin,  f.,  Jine,  end. 

finir,  to  finish. 

firent,  fissent,  fit,  see  faire. 

firmament,  m.,  firmament,  sky. 

flairer,  to  smell. 

flamber,  to  hlaze  ;  nous  sommes 
flambés  (slang),  we  are  doue  up. 

flaques,  f.  p.,  puddles. 

fleur,  t^floiver. 

fleuve,  m.,  rivrr. 

foi,  f.,  faith;  ma  foi!  (exclama- 
tion) faith  ! 

foin,  m.,  hay. 

fois,  f.,  time. 

folie,  f.,  madness. 

folle,  see  fou. 

folle,  f.,  mad  icoman. 

follement,  madhj. 

fond  (au),  at  hottom. 

force,  f.,  strength  ;  à  —  de,  hy  dint 
of. 

forcer,  to  force. 

forêt,  f .,  forest. 

former,  to  form. 

fort,  -e,  strong. 

fortement,  largely. 

fortifier  (se),  to  grovj  strong. 

fortune,  f.,  fortune. 

fossé,  m.,  ditch. 

fou,  folle,  crazy,  mad. 

fou,  m.,  madman. 

foule,  f.,  crowd. 


fourrer,  to  cram  in. 

fragment,  m.,  fragment. 

frais,  -che,  fresh. 

France,  f .,  France. 

franchement,  frankly. 

frange,  f.,  fringe. 

frapper,  to  strike. 

frêle,  frail. 

frère,  m.,  hrother. 

friand,  -e,  fond  of 

friser,  to  en  ri. 

frisson,  m.,  sliivers. 

froid,  -e,  coJd. 

front,  m.,  forehead. 

frotter,  to  ruh. 

fumée,  f.,  smoke. 

fumier,  m.,  manure,  dunghill. 

fut,  see  être. 

gagner,  to  earn.,  win. 
gai,  -e,  gay. 
gaîment,  gaily. 
gamin,  m.,  boy,  urchin. 
gamine,  f.,  girl. 
garçon,  m.,  boy. 
garçonnet,  m.,  little  boy. 
garde,  f.,  care ;  sick  nurse. 
garder,  to  keep. 

gare,  1,  railway  station,  dépôt. 
gâteau,  m.,  cake. 
gâter,  to  spoil. 

gâterie,  f.,  attentions,  spoiling. 
gauche,  f.,  îeft,  awkicard. 
gauchement,  aivkicardly. 
gazon,  m.,  gj^ass. 

geindre,  to  complain  ;  je  geignir.  / 
complained ;  geint,  complaiiud. 
gémir,  to  moan. 
gémissement,  m.,  moaning. 
gêne,  f.,  embarrassment. 
gêner,  to  emharrass,  trouble. 
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général,  m.,  gênerai. 

génisse,  f . ,  heifer. 

genou,  m.,  knee. 

genre,  m.,  sort. 

gens,  m.  ^.,  people. 

gentil,  -le,  nice,  pretty. 

gentillesse,  f.,  grâce,  amiaUlity. 

gésir,  to  lie  ;  gisait,  lay  helpless. 

geste,  m.,  gesture. 

gisait,  see  gésir. 

glace,  f.,  mirror,  ice. 

glisser,  to  slide,  slip. 

gonfler,  to  swell,  injlate. 

gorge,  f.,  throat. 

gourmand,  -e,  glutton. 

goût,  m.,  taste. 

goûter,  m.,  snack^  réfection. 

goûter,  to  taste. 

grâce,  f.,  pardon.,  mercy. 

grain,  m. ,  grain,  corn. 

grand,  -e,  big,  tall. 

grandir,  to  groio. 

grange,  f.,  barn. 

gras,  -se,  fat. 

gravement,  gravely. 

grelotter,  to  shiver. 

grimper,  to  climb. 

gris,  -e,  gray. 

gronder,  to  scold. 

gronderie,  f.,  scolding. 

gros,  -se,  large. 

groupe,  m.,  group. 

guère,  hardly. 

guérir,  to  cure. 

guérison,  f.,  cure. 

guerre,  f.,  war. 

guetter,  to  watch. 

guide,  m.,  guide. 

habile,  clever. 
habiller,  to  dress. 


habitation,  f.,  house. 

habiter,  to  live  in,  inhabit. 

habitude,  f.,  habit. 

habituer  (s'),  ^0  become  accustomed. 

haillon,  m.,  rag. 

hâte,  f.,  haste,  hurry. 

hausser,  to  raise. 

haut,  -e,  high,  loud. 

haut  (en),  up-stairs. 

hauteur,  f.,  height. 

hébét-é,  -ée,  dazed. 

herbe,  1,  herb. 

héros,  m.,  hero. 

hésiter,  to  hesitate. 

heure,  f.,  hour. 

heureu-x,  -se,  happy. 

heureusement,  happily. 

hier,  yesterday. 

histoire,  f.,  history. 

hiver,  m.,  winter. 

homme,  m,,  man. 

honnête,  honest. 

honneur,  m.,  honor. 

honte,  f.,  shame. 

honteu-x,  -se,  ashamed. 

horreur,  f.,  horror. 

hors,  outside,  beside. 

hospitalière,  friendly. 

humide,  damp. 

humilier,  to  mortify. 

hurler,  to  scream,  howl. 

ici,  hère. 

idée,  f.,  idea. 

ignorer,  to  be  ignorant  of. 

île,  f.,  island. 

illuminer,  to  illuminate. 

imaginer,  to  imagine. 

immobile,  unmoved,  icithout  move- 

ment. 
impatience,  f.,  impatience. 
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impatientant,  -e,  irritating. 
importance,  f.,  importance. 
importer,    to    matter  ;    n'importe 

qui,  anyhody. 
imposer  (s'),  to  force  one''s  self  on. 
impossible,  impossible. 
imprudent,  -e,  imprudent. 
impuissant,  -e,  incapable. 
inanim-é,  -ée,  inanimate. 
inattendu,  -e,  unexpected. 
incommoder,  to  incommode. 
indécis,  -e,  undecided. 
indigné,  indignant. 
indiquer,  to  indicate. 
individu,  m.,  individual,  man. 
inférieure,  lower. 
informer,  to  inform. 
injuste,  unjust. 
injustice,  f.,  injustice. 
inouï,  -e,  unheard  of. 
insensible,  indiffèrent. 
installation    d'été,     f.,     summer 

home. 
installer  (s'),  to  settle  oneself. 
instant,  m.,  instant^  moment. 
instinct,  m.,  instinct. 
intelligence,  f.,  intelligence. 
intelligent,  intelligent. 
intention,  f.,  intention. 
intéresser,  to  interest. 
introduire,  to  introdtice,  présent. 
inutile,  useless. 
inviter,  to  invite. 
ir-ai,  -as,  -ait,  see  aller. 

jaillir,  to  spurt. 
jalou-x,  -se,  jealous. 
jamais,  never. 
jambe,  f.,  leg. 
jambon,  m.,  ham. 
jardin,  m.,  garden. 


jargon,  m.,  jargon. 
jatte,  f.,  milkpan. 
jaunâtre,  yellowish. 
Jean,  John. 
jeter,  to  throio. 
jeu,  m.,  game,  play. 
jeune,  young. 

joindre,  to  join;  joint,  joined. 
joli,  -e,  pretty. 
joue,  f.,  cheek. 
jouer,  to  play. 
jouet,  m.,  plccything. 
joueur,  m.,  player. 
jour,  m.,  day. 
journal,  m.,  newspaper. 
joyeusement,  joyfully. 
joyeu-x,  -se,  joyful. 
jucher,  to  perch. 
juillet,  July. 
juin,  Jime. 
jurer,  to  swear. 

juste,  just.,  tight,  right  ;  au  — ,  ex- 
actly  ;  bien  — ,  just  enough. 

là,  there. 

là  (haut),  up  there. 

lâche,  m.,  coivard 

lâcher,  to  let  go. 

laid,  -e,  ugly. 

laine,  f.,  wool. 

laisser,  to  leave,  let. 

lait,  m,,  milk. 

laiterie,  f.,  dairy. 

laitière,  f .,  milkmaid. 

lame,  1,  blade. 

lancer,  to  throw. 

langue,  f.,  tongue  ;  donner  la  — 

au  chat,  to  give  it  up. 
laquais,  m. ,  footman. 
larme,  f.,  tear. 

to  tire,  tire  of. 
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laver,  to  wash. 

lavoir,  m.,  public  laundry. 

lécher,  to  lick. 

leçon,  f.,  lesson. 

lecture,  f.,  reading. 

lég-er,  -ère,  UgJit,  flighty. 

legs,  m.,  bequest. 

légume,  m.,  vegetable. 

lentement,  slowîy. 

lestement,  quickïy. 

lettre,  f.,  Iette7\ 

lever  (se),  to  get  up. 

lèvre,  1,  lîp. 

liberté,  f.,  liberty. 

libre,  free. 

lier,  to  bind. 

lieu  (au) ,  instead. 

ligne,  f.,  Une. 

lime,  1,  file. 

lin,  m.,flax. 

linge,  m.,  linen. 

lire,  to  read. 

lit,  m.,  bed. 

literie,  f.,  bedding. 

litière,  f.,  bedding  f  or  animais. 

livre,  m.,  book. 

livrée,  f.,  livery. 

livrer,  to  deliver. 

logement,  m.,  lodging. 

loger,  to  board. 

logis,  m.,  home. 

loin,  fa7\ 

lointain,  m.,  distance. 

long,  long. 

longtemps,  a  long  time. 

loque,  f.,  rag. 

lorsque,  iiihen. 

loterie,  f.,  lottery. 

loup,  m.,  wolf. 

lourdeur,  f.,  heaviness,  iceight. 

lucidité,  f.,  reason,  Incidity. 


lugubre,  lugubrioiis. 
lui,  he,  him. 
lumière,  f.,  light. 
lustre,  m.,  chandelier. 
lustré,  shiny. 
luxe,  m.,  luxury. 
lycée,  m.,  school. 

machinal,  -e,  mechanical. 

naçon,  m.,  mason. 

nadame,  f.,  madam,  Mrs. 

nai,  May. 

naigre,  thin. 

main,  f.,  hand. 

maintenant,  nom. 

mais,  but. 

maison,  f.,  house. 

maître,  m.,  master. 

maîtresse,  f.,  mi  stress. 

mal,  m.,  harm.  vrong,  pain. 

malade,  sick^  ill. 

maladie,  1,  sickness. 

maladroit,  -e,  awkward. 

maladroitement,  awkwardly. 

malgré,  notwltli standing. 

malheur,  m.,  misfortune. 

malheureu-x,    -se,    unhappy,    un- 

fortunate. 
malin,  in.,  sly,  shrewd perso n. 
malle,  f.,  trunk. 
maman,  f.,  mother,  mamtna. 
manger,  to  eat. 
manière,  f.,  ma7iner,  way. 
manœuvre,  m.,  workman. 
manœuvrer,  to  maneuver. 
manquer,  to  miss. 
mansarde,  f.,  garret. 
manteau,  m.,  cloak. 
marbre,  m.,  marble. 
marchand,  m.,  merchant. 
marche,  f.,  step. 
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marcher,  to  walk. 

marcheur,  m.,  walker. 

mare,  t,  pool. 

marée,  f.,  tide. 

mari,  m.,  hushand. 

marier  (se),  to  marry. 

mariés,  m,  p.,  married peopïe. 

marin,  m.,  sailor. 

marque,  f.,  mark. 

mars,  3Iarch. 

masse,  1,  heap. 

matin,  m.,  morning. 

matinée,  f .,  morning  ;  —  costumée, 

afternoon  fancy  hall. 
maudir,  to  curse. 
mauvais,  -e,  had,  spoiled. 
médecine,  f.,  medicine. 
méfier  (se),  to  mistrust. 
meilleur,  -e,  hetter,  hest. 
mélancoliquement,  sadly. 
mélange,  m.,  mixture. 
mêler,  to  mix;  se  — ,  to  interfère. 
même,  same. 

même  (plus  à),  hetter  ahle. 
mémoire,  f.,  memory. 
mendiant,  m.,  beggar. 
mendier,  to  beg. 
mener,  to  lead. 
mentir,  to  lie. 
mépris,  m.,  contempt. 
mépriser,  to  despise. 
mer,  1,  sea. 
merci,  tharik  y  ou. 
mère,  f.,  mother. 
mériter,  to  deserve. 
merveille,  f.,  marvel.  ■ 
merveilleu-x,  -se,  marvelous. 
mésaventure,  f.,  misliap. 
mesdames,  f.  p.,  ladies. 
mesure,  f.,  measure,  time  ;  à — , 


by  degrees. 


métamorphose,  f.,  metamorphosis. 
mettre,  to  put  ;  mis,  mit,  p)ut  ;  se 

— ,  to  begin. 
meuble,  m.,  a  pièce  offurniture. 
meule,  1,  stack. 
meure,  meurt,  see  mourir, 
meurtrir,  to  bruise. 
mieux,  better. 
miette,  f.,  crumb. 
mignon,  -ne,  cute,  small. 
milieu,  m.,  midst,  middle. 
mince,  narrow,  thin. 
mine,  f.,  mine,  grimace. 
minuscule,  tiny. 
mit,  see  mettre, 
mobilier,  m.,  furniture. 
modèle,  m.,  model,  pattern. 
moi,  J,  me. 
moindre,  least. 
moins,  less  ;  au — ,  at  least,  only  ; 

—  du  monde,  least  bit. 
mois,  m.,  month. 
moisi,  moiddy. 
moisson,  f.,  harvest. 
moitié,  f.,  half. 
molle,  f.,  soft. 

mollement,  softly,  indolently. 
moment,  m.,  moment. 
mondain,  -e,  worldly. 
monde,   m. ,  ivorld,  people  ;    tout 

le  — ,  everybody. 
monotone,  monotonous. 
monsieur,  m.,  sir,  Mr. 
monstre,  m.,  monster. 
montagne,  f.,  moiintain. 
montant,  m.,  rising. 
monter,  to  climb,  rise. 
montrer,  to  shoio. 
moquer  (se),  to  mock.,  make  fun  of. 
moquerie,  f.,  leasing. 
moqueur,  m.,  mocker,  scoffer. 
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morceau,  m.,  pièce,  bit. 

mordre,  to  bite. 

morsure,  f.,  bite,  stîng. 

mort,  -e,  dead. 

mot,  m.,  Word. 

motte,  f.,  lump. 

mou,  soft. 

mouche,  t.,fly. 

mouchoir,  m.,  handkerchîef. 

moudre,  to  grind  ;  moulu,  groimd. 

moue,  f . ,  grimace. 

mouiller,  to  wet. 

mourir,  to  die;  meure,  may  die; 

meurt,  dies ;  mort,  dead;  à  en 

mourir,  to  death. 
mouvement,  m.,  movement. 
moyen,  m.,  waij,  means. 
mur,  m.,  wall. 
mûr,  -e,  ripe. 
muraille,  f.,  wall. 
mûrir,  to  ripen. 
murmure,  m.,  murmur. 
murmurer,  to  murmur.,  whisper. 
museau,  m.,  nose. 
musique,  f.,  music. 

nager,  to  swim. 

naï-f,  -ve,  simple. 

naissance,  f.,  birth. 

naître,  to  be  boni;  né,  née,  born. 

nappe,  f.,  table-cloth. 

narines,  f.  p.,  nostrils. 

nature,  f.,  nature. 

naturel,  -le,  natural. 

naturellement,  naturally. 

naufrage,  m.,  shipwreck. 

naufrag-é,  -ée,  shipwrecked. 

navire,  m.,  ship. 

navr-é,  -ée,  grieved. 

né,  see  naître. 

ne  .  .  pas,  not. 


net,  -te,  clear. 

nettement,  clearly. 

neveu,  m.,  nephew. 

nez,  m.,  nose. 

ni,  neither. 

nièce,  f.,  nièce. 

nœud,  m.,  Jcnot. 

noir,  -e,  black,  dark. 

noix,  1,  nut. 

nom,  m.,  name. 

nombre,  m.,  number. 

nommer,  to  name. 

non,  no. 

nord,  m.,  north. 

nôtre,  -s  (le,  la,  les),  ours. 

nourrir,  to  feed. 

nourriture,  î.,food. 

nouv-eau,  -elle,  neio  ;  de  nouveau, 

again. 
nouvelles,  f.,  news. 
novembre,  November. 
nu,  -e,  naked^  bare. 
nul,  -le,  no. 
nullement,  in  no  way. 

obéir,  to  obey. 

obscurité,  f.,  dark. 

observer,  to  observe. 

obsession,  f .,  préoccupation. 

obstiner  (s'),  to  insist. 

obtenir,  to  obtain. 

occuper,  to  occupy. 

océan,  m.,  océan. 

odeur,  f . ,  smelU  perfume. 

odoriférant,  -e,  sweet-smelling . 

œil,  m.,  eye. 

œuf,  m. ,  egg  ;  —  à  la  coque,  hoiled 

egg. 
offrir,  to  offer. 
ogre,  m,,  ogre. 
oh!  ah! 
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ohé  !  hallo  ! 

oignon,  m.,  onion. 

oiseau,  m.,  bii^d. 

ombragé,  -e,  shaded. 

ombre,  f.,  shade. 

on,  one^  some  one,  somebody. 

oncle,  m.,  uncle. 

ont,  see  avoir. 

onze,  eîeven. 

opinion,  f.,  opinion. 

or,  m.,  gold. 

or,  therefore,  then. 

ordinaire,  ordinary. 

ordre,  m.,  order,  command. 

oreille,  f.,  ear. 

oreiller,  m. ,  pillow. 

organiser,  to  organize. 

orgueil,  m. ,  pride. 

orphelin,  m.,  orphan. 

oser,  to  dare. 

ôter,  to  take  away. 

ou,  or  ;  —  bien,  or  else. 

où,  where. 

oubli,  m.,  forgetfulness. 

oublier,  to  forget. 

oui,  yes. 

ouvrage,  m.,  woi^k. 

ouvrier,  m.,  workman. 

ouvrière,  f.,  working  woman. 

ouvrir,  to  open. 

paille,  f.,  straio. 

pain,   m.,    hread;    — bis,    hrown 

hread. 
paire,  f.,  pair. 
paître,  to  graze. 
pâle,  pale. 
palier,  m.,  landing. 
panier,  m.,  basket. 
pantalon,  m.,  trousers. 
papier,  m.,  paper. 


Pâques,  Easter. 

paquet,  m.,  bundle,  parcel. 

paraître,  to  appear  ;  parut,  ap- 
peared. 

parc,  m.,  j^cirk. 

parce  que,  because. 

pardon,  m.,  jmrdon. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil,  -le,  same,  eqiial. 

parent,  m.,  parent. 

paresse,  f. ,  laziness. 

paresseu-x,  -se,  lazy. 

parfait-e,  perfect. 

parfaitement,  perfectly. 

parfois,  sometimes. 

parisien,  m.,  -ne,  f.,  Parisian. 

parler,  to  taîk. 

parole,  f.,  wo7'd. 

part,  f .,  part,  portion. 

partager,  to  divide,  share. 

particuli-er,  -ère,  particular. 

partie,  f.,  game,  p)art  ;  —  de  cam- 
pagne, f.,  excursion  to  the  coun- 
try. 

partir,  to  leave,  go. 

parut,  see  paraître. 

parvenir,  to  attain,  reach. 

pas,  not. 

pas,  m.,  step,  pace. 

passé,  m.,  jMst. 

passer,  to  pass  ;  on  lui  passa,  they 
put  on  Mm. 

passerelle,  f .,  foot  bridge. 

passion,  f.,  passion. 

passionnément,  passionately. 

passionner  (se) ,  to  be  interested. 

pâte,  f.,  dougli. 

pâté,  m.,  blot,  cake,  pastry. 

pâtée,  f.,  food  for  animais. 

patron,  m.,  master. 

patte,  f.,  claiv,  foot. 
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pâturage,  m.,  pasture. 

pauvre,  poor. 

payer,  to  pay. 

pays,  m.,  country. 

paysan,  m.,  -ne,  i.,peasant. 

peine,  f.,  trouble. 

peine  (à),  hardly. 

pencher  (se),  to  lean  over. 

pendant,  during. 

pendre,  to  hang. 

pensée,  f. ,  thoiight. 

penser,  to  think. 

pension,  f.,  school,  hoard. 

pensionnaire,  m.  or  f.,  boarder. 

pensum,  m.,  punishment. 

per-cer,   to  pierce  ;  -çant,   -çante, 

sharp,   piercing  ;    -ce,    -cée,    in 

holes. 
percher,  to  perch. 
perdre,  to  lose  ;  perdu,  lost. 
père,  m. ,  father. 
péril,  m. ,  péril. 
périlleu-x,  -se,  perilous. 
périr,  to  perish. 
périssoire,  f.,  long,   narrow  row- 

boat. 
perle,  f.,  pearl. 
perler  au  front,  to  start  on  thefore- 

head. 
permettre,  to  permit;  permis,  per- 

mitted. 
personne,  f.,  person,  nohody ;  ne 

— ,  nohody. 
persuader,  to  persuade. 
perte,  f.,  loss. 
peser,  to  weigh. 
petiot,  m.,  little  boy. 
petit,  -e,  small,  little. 
petit,  m.,  little  one. 
peu,  little. 
peuple,  m.,  people. 


peupler,  to  j 

peuplier,  ni.,  poplar. 

peur,  f.,  fear,  fright. 

peut,  peuvent,  peux,  see  pouvoir. 

peut-être,  perhaps. 

phrase,  f.,  phrase. 

physionomie,  f.,  face,  expression. 

pièce,    f.,   pièce;    tout   d'une   —, 

stiffly. 
piécette,  f.,  little  pièce. 
pièce  blanche,  f.,  silver  money. 
pied,  m..,foot. 
Pierre,  Peter. 
pigeon,  m.,  pigeon. 
pincer,  to  pinch. 
pipe,  f.,  pipe. 
piqu-é,  -ée,  dotted. 
piquer,  to  prick,  sting. 
piquette,  f.,  sour  wine. 
piqûre,  f.,  sting. 
pire,  worse. 
piteu-x,  -se,  pitiable. 
pitié,  f.,  pity. 
place,  f.,  place. 
placer,  to  place. 
plafond,  m.,  ceiling. 
plage,  f.,  beach. 

plaindre,  to  pity  ;  plaignait,  pitied. 
plainte,  f.,  ivail. 
plaire,  to  please. 
plaisanterie,  i.,joke. 
plaisir,  m.,  pleasure. 
plaît-il  ?   ichat  is  it  ?  I  beg  your 

pardon  f 
planche,  i.^plank,  board. 
planter,  to  plant. 
plein,  -e,  full. 
pleurer,  to  cry. 
pleurs,  m.  p.,  cries,  tears. 
pleuvoir,  to  rain. 
plonger,  to  plunge. 
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pluie,  f.,  rain. 

plume,  f.,  feather,  pen. 

plus,  more. 

poche,  f.,  pocket. 

poids,  m.,  weight. 

poing,  m.,  fist. 

point,  m.,  stitch. 

poison,  m.,  poison. 

poisson,  m.,jïsh. 

poli,  -e,  polite. 

poliment,  politely. 

poltron,  -ne,  coicard. 

pomme,  f.,  appïe. 

pondre,  ta  lay  eggs. 

pont,  m.,  bridge. 

porcelaine,  f.,  china. 

port,  m.,  harhor. 

porte,  f.,  door. 

porter,  to  carry,  hring. 

portion,  f. ,  helping. 

poser,  to  set,  place  ;  se  — ,  to  pose. 

posséder,  to  possess. 

possible,  possible. 

pot,  m.,  pot. 

potel-é,  -ée,  chiibby. 

pouce,  m.,  thumb. 

poulailler,  m.,  henhouse. 

poule,  f.,  hen. 

poupée,  f.,  doll. 

pour, /or,  to. 

pourquoi,  why. 

pourrai,  etc.,  ses  pouvoir. 

pourtant,  however. 

pousser,  to  push,  grow. 

poussière,  f.,  dust. 

poussin,  m.,  chicken. 

pouvoir,  to  be  able;  peux,  peut, 
peuvent,  can  ;  put,  purent, 
could;  pourrai,  shall  be  able; 
pu,  been  able. 

pré,  m.,  jieZd. 


précaution,  i. ,  précaution. 

précieu-x,  -se,  p)recious. 

précipiter,  to  precipitate. 

préférence,  i.,  préférence. 

préférer,  to  prefer. 

premi-er,  -ère,  first. 

prendre,    to   take  ;    prit,    prirent, 

took  ;  pris,  taken. 
préoccuper,  to  preoccupy. 
préparer,  to  prépare. 
près,  near;  à  peu  près,  about. 
présentation,  f.,  introduction. 
presque,  nearly. 
press-é,  -ée,  urgent. 
presser  (se),  to  make  hasle. 
prêt,  -e,  ready. 
prétendre,  to  prétend. 
prêter,  to  lend. 
prévenir,  to  icarn. 
prévenu,  -e,  prejudiced,  warned. 
preuve,  f .,  proof. 
prière,  f .,  prayer. 
prince,  m.,  prince. 
pris,  prit,  see  prendre, 
prison,  f.,  prison. 
prisonnier,  m.,  prisoner. 
prix,  m. ,  prize,  priée. 
proche,  near. 

profond,  -e,  deep,  profound. 
profondément,  profoundly. 
promenade,  f.,  walk. 
promener  (se),  to  walk. 
promeneu-r,  m,,  -se,  t.,  pedestrian. 
promesse,  i.,  promise. 
promettre,    to   promise;    promit, 

promised. 
prompt,  -e,  prompt. 
proposer,  to  propose. 
propre,  clean. 
propreté,  f.,  cleanliness. 
propriétaire,  m.,  proprietor. 
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protecteur,  m. ,  protector. 

prouver,  to  prove. 

prudent,  -e,  prudent,  careful. 

puis,  then. 

pur,  -e,  pure,  clear. 

purent,  put,  ses  pouvoir. 

quai,  m.,  wharf. 

quand,   vohen;  —  même,  ail  the 

same. 
quant  à,  as  to. 
quarantaine,  f.,  quarantine. 
quartier,  m.,  quarter,  pièce. 
quatre,  four. 

quatrième,  fourth,  fourth  floor. 
que,  than. 
quel,  what,  which. 
quelque,    sojne;    —  part,    some- 

tvhere. 
quelquefois,  sometimes. 
quelqu'un,  somebody. 
question,  f.,  question. 
queue,  f.,  tail. 
qui,  who,  that. 
quinze,  fifteen. 
quitte,  quits. 
quitter,  to  qu.it,  leave. 
quoi,    what;     de    — ,    of    what, 

enough. 
quoique,  although. 

raccrocher,  to  hang  to. 

racheter,  to  huy  hack,  redeem. 

racommoder,  to  mend. 

raconter,  to  relate,  tell. 

radieu-x,  se,  radiant. 

raide,  stiff. 

raison,  f . ,  reason  ;  avoir  —,  to  be 

right. 
raisonnable,  reasonable. 
ramasser,  to  picTc  up. 


ramener,  to  bring  back. 
ramer,  to  row. 

rappeler,  to  call  back,  recall. 
rapporter,  to  bring  back. 
rapprocher,  to  bring  nearer. 
rassemblement,  m.,  gathering. 
rassembler,  to  gather. 
rassurer,  to  reassure. 
ratrapper,  to  catch  up,  take  back. 
réalité,  f.,  truth,  reality. 
rebrousser  chemin,  to  turn  back. 
recevoir,  to  receive;  reçu,  reçut, 

received. 
recherche,  f .,  finding,  search. 
rechercher,  to  search. 
récit,  m.,  taie,  narration. 
récitation,  f.,  recitation. 
réciter,  to  recite. 
recommander,  to  recommend. 
recommencer,  to  begin  again. 
réconforter,  to  comfort. 
reconnaissance,  f.,  gratitude. 
reconnaissant,  -e,  grateful. 
reconnaître,  to  recognize,  acknowl- 

edge  ;  reconnut,  recognized. 
reçu,  see  recevoir, 
recueillir,  to  take  in. 
redevenir,  to  become  again. 
redire,  to  repeat. 
refaire,  to  make  again. 
refermer,  to  close. 
réfléchir,  to  reflect. 
refroidir,  to  cool. 
réfugier  (se) ,  to  take  refuge. 
refuser,  to  refuse. 
regard,  m.,  look. 
regarder,  to  look. 
règle,  f.,  rule. 
regretter,  to  regret. 
réguli-er,  -ère,  regular. 
réhabiliter,  to  reinstate,  restore. 
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rejoindre,  to  rejoin. 

relever,  to  picTc  up  ;  —  de  maladie, 

to  get  over  an  illness. 
remarquable,  remarkable. 
remarquablement,  remarkably . 
remarque,  f.,  remark. 
remarquer,  to  remark. 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  put  hack;   se  — ,  to 

get  well,  mend  ;  remis,  put  hack  ; 

remis  sur  pied,  cured. 
remonter,  to  go  up. 
remous,  m. ,  eddy  of  the  water. 
remplir,  to  fill. 
remue-ménage,  m.,  stirring. 
remuer,  to  move. 
renaître,  to  be  horn  again. 
rendre,  to  give  hack  ;  rendu,  given 

hack;  se  —,  to  go  to,  give  up  ; 

se  —  compte,  to  understand. 
rengorger  (se),  to  make  one''s  self 

important. 
renseigner  (se),   to  inform  one''s 

self,  find  out. 
rentrer,  to  come  in,  return. 
renvoyer,  to  send  aivay. 
reparaître,  to  reappear  ;  reparu,  re- 


repas, m.,  meal. 

repasser,  to  pass 

repentir,  m.,  repentance. 

repentir  (se),  to  repent. 

répéter,  to  repeat, 

répit,  m.,  rest. 

répondre,  to  answer. 

réponse,  f.,  answer. 

repos,  m.,  rest. 

reposer,  to  repose. 

reprendre,  to  take  up  again,  take 

hack;  reprit,  resumed;  repris, 

taken  hack. 


représenter,  to  represent. 

reprocher,  to  approach  again. 

réputation,  f.,  réputation. 

réputé,  reputed. 

réserver,  to  reserve. 

résigner  (se),  to  resign  one''s  self. 

résolution,  f.,  resolution. 

résoudre  (se),  to  résolve;  résolu, 
7'esolved. 

respirer,  to  hreathe. 

ressembler,  to  resemhle. 

ressentir,  to  feel. 

resservir,  to  serve  again. 

restant,  m.,  remainder. 

restaurer,  to  restore,  refresh. 

reste,  m.,  remainder,  leavings. 

rester,  to  remain. 

retard,  m.,  delay,  behindhand. 

retirer,  to  retire. 

retourner,  to  turn  hack. 

retrouver,  to  find  again. 

réunir,  to  unité. 

réussir,  to  succeed. 

réveiller  (se),  to  aivake. 

revenir,  to  come  hack,  return;  re- 
vint, revinrent,  returned;  revenu, 
returned  ;  revint  à  lui,  returned 
to  consciousness. 

rêver,  to  dream. 

revint,  see  revenir. 

revit,  see  revoir. 

revoir,  to  see  again;  revit,  saw 
again. 

révolter  (se),  to  rehel. 

riche,  7nch. 

richesse,  f.,  ivealth. 

ridicule,  ridiculous. 

rien,  nothing. 

rieu-r,  m.,  -se,  f.,  laugher. 

rire,  to  laugh. 

rive,  1,  shore. 
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robe,  f.,  dress^  gown  ;  —  de  cham- 
bre, f.,  dressing  gown. 
roche,  f.,  rock. 
rocher,  m.,  rock. 
roman,  m.,  novel. 
rompre,  to  break. 
rond,  -e,  round. 
ronde,  f. ,  circle. 
rose,  f.,  rose. 
rose,  pink. 
rouge,  red. 
rouler,  to  roll. 
roussi,  -e,  hurnt. 
route,  f.,  road. 
rouvrir,  to  open  again. 
rubis,  m.,  ruhy. 
rue,  1,  Street. 
ruine,  f.,  ruin. 

ruiner  (se),  to  ruin  one^s  self. 
ruminer,  to  ruminate. 

sable,  m.,  sand. 

sac,  m.,  bag. 

sachant,  see  savoir. 

sage,  good,  serions. 

saillant,  -e,  projecting. 

sain,  -e,  healthy  ;  —  et  sauf,  safe. 

sais,  sait,  see  savoir. 

saisir,  to  seize,  frighten. 

saison,  f.,  season. 

sale,  dirty. 

salle,  f.,  room,  hall. 

salle-à-manger,  dining  room. 

salon,  m.,  drawing-room. 

sang,  m.,  blood. 

sanglot,  m.,  sob. 

sanglotter,  to  sob. 

sans,  without. 

santé,  f.,  health. 

satin,  m.,  satin. 

saurez,  see  savoir. 


saut,  m.,  jiimp  ;  —  de  mouton,  fa- 
miliarly  ;  saute-mouton,  leap- 
frog. 

sauter,  to  jump. 

sauver,  to  save. 

savoir,  to  know  ;  sais,  sait,  savent, 
know  ;  surent,  sut,  knew  ;  sau- 
rez, will  know;  sachant,  know- 
ing;  su,  known. 

se-c,  -che,  dry. 

sécher,  to  dry. 

second,  m.,  second,  second  Jîoor. 

secouer,  to  shake. 

secourir,  to  help. 

secours,  m.,  help,  rescue. 

sel,  m.,  sait. 

semaine,  f.,  week. 

sembler,  to  seem. 

semelle,  f.,  sole;  d'une  — ,  a  step. 

semer,  to  sow,  strew. 

sens,  m.,  sensé. 

sentiment,  m.,  sentiment. 

sentir,  to  feel. 

séparer  (se),  to  separate. 

sera,  see  être. 

sérieu-x,  -se,  serions. 

serr-é,  -ée,  tight. 

serviette,  f.,  napkin. 

servir,  to  serve. 

seuil,  m.,  threshold. 

seul,  -e,  alone. 

seulement,  only. 

si,  if;  si  bon  te  semble,  ifyou  like. 

siège,  m.,  seat. 

siffler,  to  whistle. 

signe,  m.,  sign. 

signifier,  to  mean,  order. 

silence,  m.,  silence. 

silencieu-x,  -se,  silent. 

sincère,  sincère. 

situer,  to  situate. 
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SIX,  SIX. 

sobre,  sober. 

soi,  self. 

soie,  f.,  silk. 

soif,  f.,  thirst. 

soigner,  to  take  care  o/,  nurse. 

soin,  m.,  care. 

soir,  m,,  evening. 

soirée,  f.,  evening,  evening party. 

sois,  see  être. 

sol,  m.,  earth,  soil. 

soldat,  m.,  soldier. 

soleil,  m.,  sun. 

solide,  solid. 

solive,  f.,  beam. 

solliciter,  to  beg. 

somme,  1,  sum. 

somme  (en),  after  ail. 

sommeil,  m.,  sleep. 

sommeiller,  to  slumber,  doze. 

son,  m.,  Sound. 

songer,  to  dream,  think. 

sort,  m.,  fate,  destiny. 

sortir,  to  go  out;  sors,  go  out. 

sot,  -te,  silly,  foolish. 

sou,  m.,  penny. 

soucier  (se),  to  care  about;  ça  lui 

souciait  fort,  it  mattered  much 

to  him. 
soucis,  m.,  care. 
souffert,  see  souffrir, 
souffler,  to  blow  out,  whisper. 
souffrance,  f.,  suffering. 
souffrir,  to  suffer;  souffert,  suffered. 
soulever,  to  raise. 
soulier,  m.,  shoe. 
soupe,  f.,  soup. 
souple,  supple. 
souriant,  -e,  smîling. 
sourire,  to  smile. 
sourire,  m.,  smile. 


sous,  under. 

soutenir,  to  support. 

souvenir,  m.,  remembrance. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvent,  often. 

soyez,  see  être. 

splendeur,  1,  splendor. 

splendide,  splendid. 

station,  f.,  station,  dépôt,  hait. 

stupéfaction,  f.,  stupéfaction. 

su,  see  savoir. 

subitement,  suddenly. 

sueur,  f.,  perspiration,  sweat. 

sufûr,  to  sufflce. 

suffisamment,  sitfficiently. 

suffisant,  -e,  sufficient. 

suite,  f.,  rest,  following  ;   de  — , 

at  once. 
suivre,  to  follow. 
supériorité,  f.,  superiority. 
supplier,  to  supplicate,  beg. 
supporter,  to  sustain,  endure. 
sur,  over,  on. 
sûr,  -e,  certain,  sure. 
sûrement,  surely. 
surent,  see  savoir, 
surgir,  to  loom  up. 
surprendre,  to  surprise;   surpris, 

surprised. 
surtout,  especially. 
surveillance,  f.,  care. 
surveiller,  to  watch. 
suspendre,  to  suspend. 
sut,  see  savoir. 

tabac,  m.,  tobacco. 
table,  f.,  table. 
tablier,  m.,  apron. 
tache,  f.,  spot,  stain. 
tâche,  f.,  task. 
tâcher,  to  try. 
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tact,  m.,  tact. 

taire  (se),  to  be  silent,  stop  talk- 
ing  ;  se  turent,  stopped  talkîng. 

tandis  que,  whereas. 

tante,  f.,  aunt. 

taper,  to  strike. 

tapisser,  to  cover,  drape. 

tard,  late. 

tarder,  to  be  late. 

tardi-f,  -ve,  late. 

tarte,  f . ,  tart,  pie. 

tas,  m.,  heap,  mass,  MU. 

tasse,  f.,  cup. 

tasser,  to  settle. 

tâter,  to  feel. 

tel,  -le,  such. 

témoigner,  to  witness,  show. 

témoin,  m.,  ivitness. 

tempête,  f.,  tempest,  storm. 

temps,  m.,  time,  weather. 

tendre,  gentle. 

tendre,  to  extend,  stretch. 

tendresse,  f.,  tenderness. 

tenir,  to  hold,  keep,  care,  tiens, 
hold;  tiendrai,  shall  hold. 

tentation,  f.,  temptation. 

tenu,  -e,  expected,  held. 

terminer,  to  finish. 

terrasse,  f.,  terrace. 

terre,  f.,  earth. 

terrible,  terrible. 

terriblement,  terribly. 

tête,  f.,  head. 

thé,  m.,  tea. 

tiendrai,  tiens,  see  tenir. 

tirer,  to  pull,  draw  ;  se  —  d'af- 
faires, to  g  et  ont  of  a  diffi- 
culty  ;  se  faire  —  l'oreille,  to 
be  persuaded  to  a  thing  with 
difficulty. 

toi,  thou,  you. 


toile,  f.,  linen;  — d'araignée,  cob- 

web. 
toilette,  f.,  toilet. 
toit,  m.,  roof. 
tolérer,  to  tolerate. 
tomber,  to  fall. 
tonneau,  m.,  barrel. 
tonnerre,  m,,  thunder. 
tord-re,  to  wring  ;  -is,  wrung  ;  -u, 


tort,  m.,  wrong ;  avoir  — ,  to  be 
wrong  ;  faire  — ,  to  do  wrong. 

tôt,  soon. 

toucher,  to  touch. 

toujours,  always. 

tour,  m.,  turn,  trick,  tower. 

tourbillon,  m.,  whirlpool. 

tourmenter,  to  torment. 

tourner,  to  turn. 

tous,  ail. 

tousser,  to  cough. 

tout,  -e,  ail;  —  à  fait,  quite,  en- 
tir  ely  ;  —  d'un  coup,  ail  of  a 
sudden  ;  —  d'une  pièce,  stiffly. 

trace,  1,  trace,  whereabouts. 

tragique,  tragic. 

trahir,  to  betray. 

train,  m.,  train;  en  — ,  while. 

traîner,  to  drag. 

traire,  to  milk. 

trait,  m.,  trait,  dash. 

traiter,  to  treat. 

traître,  m.,  traitor. 

tranche,  f.,  slice. 

tranquille,  quiet. 

tranquillement,  quietly. 

transporter,  to  transport,  take  to. 

trav-ail,  -aux,  m.,  work. 

travailler,  to  work. 

travailleur,  m.,  worker. 

travers,  m.,  fault,  defect. 
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travers  (à),  across. 

traverser,  to  cross. 

trébucher,  to  stumble. 

trèfle,  m.,  clover. 

trembler,  to  tremble. 

tremper,  to  saturate,  soak. 

trépigner,  to  stamp. 

très,  very. 

triomphant,  -e,  tnumphant. 

triomphe,  m.,  triumph. 

triompher,  to  triumph. 

triste,  sad. 

tristement,  sadly. 

trois,  m.,  three. 

troisième,  f.,  tliird;  m.,  thirdjloor. 

tromper,  to  deceive  ;  se  — ,  to  make 

a  mistake. 
trop,  too  miich. 
troupeau,  m.,  herd. 
trouver,  toflnd;  se  —  mal,  tofeel 

faint. 
tuer,  to  kill. 
turent,  ses  taire. 

un,  -e,  one. 
utile,  useful. 

va,  -s,  see  aller. 

va  et  vient,  movement  hither  and 

thither. 
vacances,  f.,  holidays,  vacation. 
vache,  f.,  cow. 
vacherie,  f.,  cowshed. 
vagabond,  m.,  vagabond.,  tramp. 
vague,  f.,  wave.,  uncertainty. 
vaguement,  vaguely. 
vain,  -e,  vain. 
vais,  see  aller, 
valet,  m.,  footman. 
vallée,  f.,  Valley. 
valoir,  to  be  worth. 


valse,  f.,  waltz. 

valser,  to  waltz. 

vanité,  f.,  vanity. 

vaniteux,  -se,  vain. 

vase,  m.,  vase. 

vaste,  large,  vast. 

vécu,  see  vivre. 

veille,  f . ,  day  before. 

veiller,  to  sit  up,  watch. 

vendre,  to  sell. 

venir,  to  corne  ;  viens,  corne  ;  vien- 
draient, would  corne  ;  vint,  came. 

vent,  m. ,  wind. 

ventre,  m.,  stomach;  à  plat  — , 
flat  on  the  stomach. 

venu  (nouveau),  newcomer. 

ver,  m,,  worm. 

yeidnre,  î.,  foliage,  vei'diire. 

véritablement,  truly. 

vérité,  f.,  t7nith. 

verre,  m.,  glass. 

vers,  toward. 

vert,  -e,  green. 

vertige,  m.,  vertigo. 

veste,  f. ,  waistcoat. 

vêtements,  m.,  clothes,  clothing. 

vêtir,  to  clothe. 

veulent,  veut,  veux,  see  vouloir. 

viande,  f.,  méat. 

vibrer,  to  vibrate. 

vide,  emp)ty, 

vie,  f.,  life, 

viens,  viendraient,  see  venir. 

vieux,  vieille,  old. 

vi-f,  -ve,  brisk,  quick,  strong. 

vigoreu-x,  -se,  vigorous. 

vil,  -e,  vile. 

vilain,  -e,  naughty,  ugly. 

village,  m.,  village. 

ville,  f.,  town,  city. 

vin,  m.,  wine. 
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vingt,  twenty. 

vint,  see  venir. 

violence,  f-,  violence. 

violent,  -e,  violent. 

visible,  visible. 

visiblement,  visibly. 

visite,  f.,  visit. 

visiter,  to  visit. 

visiteu-r,  m.,  -se,  f.,  visiter. 

vit,  see  voir. 

vite,  quickly. 

vivement,  quickly. 

vivre,  to  live;  vécu,  lived. 

v'ià  (voilà),  there. 

voici,  hère. 

voie,  f.,  road.,  way. 

voilà,  there. 

voir,  to  see;  verras,  verrons, 

see;  vit,  saw ;  vu,  seen. 
voisin,  m.,  neighbor. 
voiture,  f.,  carriage. 


voix,  f.,  voice. 

vol,  m.,  theft. 

volaille,  f.,  poultry. 

voler,  to  fly. 

voler,  to  steal. 

voleur,  m.,  thief. 

volonté,  f.,  ivill. 

voudras,  see  vouloir. 

vouloir,  to  will,  wish;  veux,  veut, 
veulent,  will,  wish;  voudras, 
will  wish;  s'en  — ,  to  be  angry 
with  one^s  self. 

voyage,  m.,  voyage,  journey. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.,  traveler. 

vrai,  true. 

vraiment,  really. 

vu,  see  voir. 

vue,  f.,  sight.    , 

yeux,  m.  p.,  eyes. 
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